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AVERTISSEMENT

C'est dans le courant de 1981 que je me suis rois à écrire jnes

souvenirs.

Ce n'est pas que j'aie eu une quelconque prétention littéraire ou

que je veuille passer à la postérité : simplement, je me suis aperçu que mes

enfants, et a fortiori mes petits-enfants, n':avaient que très peu d'idées

sur leurs arrières grand-parents, leurs grands-parents, sur la façon dont

on vivait dans les années 20 à. 30, dans un petit village du Roussillon ou

dans les garrigues d'Uzès.

Et quand j'en suis arrivé à cette période de fin 1942-début 1943,

période où mes amis et moi avons quitté l'état de chrysalide, où nous sommes

passés de l'adolescence à l'âge adulte, je me suis dit que savoir comment la

mutation s'était faite pouvait intéresser aussi les enfants de Francis et de

Georges qui ne sont plus là pour le leur raconter. Et puis, ensuite, pourquoi

ne pas penser au reste de notre bande ? En définitive j'ai été amené à donner

à ces six mois un développement disproportionné avec ce que sera le reste de

mes souvenirs et à en faire plus qu'un tiré à part.

Par une coïncidence que je garantis involontaire, j'écris ces

lignes le 11 janvier 1983, juste quarante ans après le jour où j'ai quitté

l'Ecole par la porte de la cave.

o o

o

Certains ont critiqué le titre "Les grandes vacances", disant qu'il

nous ferait assimiler à des farfelus partis pour une joyeuse équipée, et qu'il

faisait bon marché de longs séjours en cellule, et de la mort de ceux qui n'ont

eu notre chance.

Pour leur répondre, je ne saurais faire mieux que de citer quelques

lignes de Dorgelès dans les "Croix de bois", ce livre qu'il faut avoir lu pour

comprendre ce qu'a été la guerre de 14.-18 :

" Les souvenirs atroces s'apaiseront, nous oublierons cette misère,

cette fange, ce sang, cet esclavage; il ne restera rien dans notre mémoire

que quelques images de bataille que la peur n'enlaidira plus. Et le temps

viendra, peut-être, où confondant la guerre et notre jeunesse, nous aurons

un soupir en pensant à ces années-là. Un jour viendra où nous nous retrou¬

verons, où nous parlerons de nos copains, des tranchées, de nos misères ...

Et nous dirons avec un sourire : "C'était le bon temps !".



1 - SOURCES

Pour raconter cette période de ma vie, qui n'a été ni la seule

importante ni la seule passionnante, mais sans aucun doute la plus exaltante,

et celle qui m'a donné plus que des amis-, des frères, j'ai disposé des récits

de Francis, Jacques, Jean et René.

Jean a écrit un à trois mois après les événements dont il parle;

René trois à quatre; Jacques l'a fait en décembre 1943 et Francis à l'automne

1944 (mais le luxe des détails qu'il donne et leur précision montrent que, à

cette époque, il n'a fait que mettre au net des notes prises au jour le jour).

Quant à moi, je n'ai noté sur le champ que des repères, presque en sténo, sur

un petit agenda et n'ai rédigé que quelques pages à l'intention de mes parents

en septembre 1944.

J'ai donc dû faire appel à ma mémoire, comme j'ai dû faire appel à.

celle des autres pour retrouver des détails ou des impressions qu'ils

n'avaient pas notés. Et cela m'a montré combien la mémoire est peu sûre.

Certains faits reviennent lorsque quelqu'un d'autre les raconte;

d'autres ne reviennent pas du tout. Le pire c'est que deux personnes peuyent

avoir sur le même événement, des souvenirs totalement différents (c'est bien

connu dans les prétoires]. Cela n'a peut-être pas beaucoup d'importance car

ce ne sont pas les petits événements qui comptent; cependant ce sont souvent

les détails qui permettent de mieux saisir une atmosphère.

Les récits de mes amis sont très différents les uns des autres.

Celui qui est le plus près de ce que j'aurais pu écrire - quant à

la forme s'entend - est celui de René. Moi, quand j'ai dit qu'un chat est un

chat et, à la rigueur, qu'il est noir, j '-ai fini. Pour René c'est un peu la

même chose : que le coucher de soleil soit beau, que la lune brille, que la

fille qui passe soit belle, cela ne l'intéresse pas (je veux dire que la

fille n'est pas dans son récit; quant au reste ...J.

Francis, tout en restant très précis quant aux faits, s'intéresse

un peu plus à l'environnement; plus de gens sont mis en scène, mais on y

trouve très peu de lui-même et pratiquement rien sur ses sentiments.

Jacques est infiniment plus prolixe et lyrique : pour Francis

notre errance en Catalogne tient en cinq pages tandis que, pour une durée

équivalente, il en faut trois à quatre fois plus à Jacques. Ceci n'est pas

une critique car Jacques se lit fort bien et sans fatigue.

Jean est tout différent des trois autres : prolixe autant que

Jacques, touché autant que lui par l'environnement, les faits comptent moins

que les sentiments ou les réflexions qu'ils lui inspirent.

Jacques démarre son récit en octobre 1942; René le 3 janvier 1943;

Francis également (après une page à partir du a novembre).

Jean, le jour de son départ de l'Ecole.



Tous s'arrêtent à leur arrivée à Barcelone et redémarrent le jour

du départ. Seul Jean parle des Espagnols, de la religion, des femmes, de

littérature; mais ce sont des réflexions à usage personnel. Et quant à ce

qu'il a fait au consulat, quant à la faune des évadés, à celle du personnel

consulaire, etc. : rien.

Pourquoi ? Peut-être parce que vivre dans une ville, coucher dans

un lit, manger au restaurant avec un couteau et une fourchette, c'étaient des

choses normales, malgré le dépaysement : l'Aventure était suspendue.

Par ailleurs, chacun a écrit pour lui-même; aucun n'a eu la

prétention d'écrire l'Histoire. Moi-même, si dans ce qui suit j'ai mentionné

quelques faits de l'Histoire grande ou petite, c'est soit qu'ils nous ont

touchés directement, soit qu'ils définissent une ambiance, un état d'esprit.

Pour replacer la narration dans son contexte historique je donne, en annexe I,

un rappel chronologique des événements qui ont marqué cette période; tous les

événements importants n'y sont pas; je me suis borné à noter ceux qui ont pu

avoir un impact en France. Ceux qui voudront en savoir plus trouveront en

annexe IX quelques références bibliographiques.

Au lieu de simplement m' inspirer des récits de mes camarades, j'ai

préféré en reproduire des extraits, sans en changer un seul mot, sous forme

d'un choeur à plusieurs voix. Cela donne, me semble-t-il, plus de chaleur et

plus de vie mais présente un inconvénient : ces récits sentent encore l'Ecole

et contiennent beaucoup de mots d'argot de l'X : pour les rendre intelligibles

aux non-initiés je donne un glossaire en annexe II.

A l'Ecole nous nous appelions par nos noms; l'usage du prénom est

venu après. J'ai essayé de faciliter la transition au lecteur mais il devra

faire un effort pour assimiler la correspondance :

AUDIBERT Jean

BRAUER Georges

BRUNSCHWIG Pierre

DAUBOS André

GOURIO Fred

MANTOUX Jacques

PERINEAU René

ROUGE Francis

THOMAS Abel

Seul Jacques HERTZ sera toujours HERTZ (à cause de l'autre Jacques).

Jean m'a beaucoup aidé à la mise en forme. En particulier le prologue

et l'épilogue lui doivent beaucoup.

Je dois préciser, pour terminer, que les opinions émises sur les

personnes ou les événements n'engagent que moi.



2 - PROLOGUE

En octobre 1940, l'Ecole Polytechnique s'installe à Lyon

et, l'année suivante, la promotion 41 - 215 élèves

environ - établit ses quartiers à Villeurbanne. A la

41 s'ajoutèrent une quinzaine d'élèves des promos

39 et 40 Cx).

Sur ces 230 élèves, douze quittèrent l'Ecole

en cours d'études de décembre 1942 à

février 1943, à savoir :

. Jacques Hertz 40]

le 16 décembre,

. Jacques Mantoux, le 27

décembre",

. Jean Audibert, Fred Gourio,

René Périneau et Abel Thomas

le 6 janvier,

. Georges Brauer, Francis Rougé

et moi, le 11 janvier,

. Pierre Brunswig (39), Bertaux

(39) et Halpern (40) fin

février.

Bertaux et Halpern sont, en ce

qui me concerne, sortis de

l'anonymat sur le quai de la

gare de Barcelone, au moment de

notre départ vers le Portugal,

et y sont retombés une semaine

après. Il n'en sera pratiquement

pas question dans ce récit.

J1 ai hoxjimn. qu'on î>0. {^oatz dz moX.

[La -ôageô-ie de* UatÂ.0Yii>)

Par ailleurs, on se rendra compte de ce que Hertz est un peu en

marge.

Les autres forment la "Coconos", mot dont la consonnance espagnole

dit bien où il s'est créé.

Lorsque je me suis mis à assembler des souvenirs sur cette période,

je me suis posé deux questions : comment nous étions-nous "trouvés" ? et

pourquoi avions-nous quitté l'Ecole, nous et pas d'autres ?

Personne de la "Coconos" n'a pu me répondre nettement. Je pense

avoir pu reconstituer la réponse à la première question. Mon amitié pour

Georges a eu au départ une raison géographique : nous étions, en première

année, dans la même équipe et logions en face l'un de l'autre.

(x) Habituellement, un retard dans les études est dû à une raison de santé;

c'est pour cela que l'on parle de "cadavres". En 1941 il y eut, en plus,

des gens qui, mobilisés en 1939, n'avaient pu, pour des raisons diverses

- blessure par exemple - faire leur première année en 1940.



Dans notre groupe, il y avait Francis, Jacques et Jean.

Bien que je ne me sois pas senti une âme de boy-scout, je m'étais

agglutiné à une équipe de routiers dont Hertz et Francis faisaient partie.

A nos sorties de fin de semaine, en camping, participaient, assez souvent,

Georges et Jacques.

Francis et Jacques étaient dans la même équipe et leur réaction à

la défaite, en 1940, les avait vite rapprochés.

Jean et Francis se connaissaient depuis 1939; ils avaient été

en 40, en taupe à Bayonne, repliés de Paris.

René était un ami intime de Fred.

La campagne Caisse fut un autre maillon : Jacques, Jean, Fred et

René furent des électrons du tandem BTT (Bonnet - Thomas).

En deuxième année les groupes et les équipes furent bouleversés,

mais les liens existaient. Les nouveaux Krotales eurent la possibilité de

choisir leurs équipiers et Jean appela avec lui Abel, Fred et Jacques.

Quant à Pierre, il était un peu en marge comme la plupart des

cadavres : il participait quelquefois à nos sorties dominicales. En fait,

il est venu à nous tout seul (x).

Savoir comment nous est venue l'idée de partir et pourquoi, c'est

une autre affaire.

M'inspirant d'un titre de Charles Tillon, je dirai que, pour beaucoup

d'entre nous, "La révolte venait de loin".

En juin 1940, Francis et Jean, ensemble à Bayonne, eurent, à

l'annonce de l'arrivée prochaine des Allemands, une réaction viscérale :

"les Boches, pas question !" m'a raconté Jean. Et ils faillirent partir pour

l'Angleterre avec le corps-franc polonais qui embarquait à Biarritz.

Francis fut repoussé, dans l'eau, d'une barque qu'il avait réussi à enjamber.

Ils restèrent traumatisés par un sentiment d'échec.

Jacques, lui aussi replié en taupe mais à Bordeaux, fit mieux,

puisqu'il se retrouva au Maroc mais il n'y trouva aucun moyen de gagner

l'Angleterre ou Gibraltar.

René, en Bretagne avec sa famille, enfourcha son vélo et partit le

long de la côte jusqu'à Biarritz, cherchant désespérément un bateau.

Il convient de noter que, sauf Jacques, aucun n'avait entendu

l'Appel du 18 juin.

Quant à moi, engagé en septembre 1939, je me trouvais, aspirant

d'artillerie, à Salon de Provence, "ville dont la position géographique

n'était pas favorable à un départ qui, en plus, aurait été une désertion.

(x) Voir page 13



Les motivations de chacun peuvent sembler avoir été différentes : '

Jacques, Pierre, Halpern étaient catalogués comme Juifs : l'entrée des

Allemands en zone sud allait les mettre en danger mais Jacques avait réagi

déjà en juin 40.

On a dit que Francis avait voulu "remplacer son frère au combat" (x)

mais lui aussi avait voulu partir en 40.

Pierre m'a dit : "Bof i j'ai pensé qu'il y avait autre chose à

faire que de terminer mes études".

C'est un excellent raccourci i Et cette autre chose à faire, nous

a été dictée essentiellement par le naÈàesaiàane : c'est le "les Boches, pas
question !" de Jean. i>ata'(aTi$-p

Mais à ce nationalisme viscéral est venue s'ajouter petit à petit

une réaction politique - en donnant à ce mot son sens noble.

Peu de gens, même chez les Juifs, savaient, même en 1942, ce

qu'était véritablement le Nazisme. Les exterminations de Juifs et de Tziganes

- Treblinka, Auschwitz -, les massacres de civils russes, l'horreur des camps

de la mort - Dora, Buchenwald ... - où l'avilissement de la personne humaine

était autant recherchée que la mort des déportés, tout cela ne fut connu

qu'après la guerre.

En général, notre réaction ne fut pas politiquement antinazie.

Mais la défaite avait amené au pouvoir en France (pouvoir bien théorique

mais pouvoir tout de même) une équipe fascisante dont les .manifestations

d'activité ne convenaient pas à notre genre de beauté : certaines étaient

graves, d'autres simplement cucul.

Je n'analyserai pas ici en détail ce qu'a été la Révolution Nationale

(renvoyant le lecteur à l'ouvrage de Aron, l'Histoire de Vichy] pour ne parler

que de ce qui a eu une incidence sur notre vie à l'X

Côté grave, dès le mois de juillet 1940, la nouvelle législation

réintroduit deux délits disparus depuis longtemps : le délit d'opinion et le

délit d'appartenance. Le premier frappait essentiellement les Francs-maçons

et le second les Juifs. Ces derniers, exclus des administrations, se voient

imposer un numerus clausus dans les professions libérales. Est créée, aussi,

une autre catégorie de sous-Français : les enfants de père étranger, naturalisé

ou non. Dans notre promotion ils seront, Juifs et fils d'étrangers, classés

"bis".

L'action de Vichy ne s'exerçait pas de la même façon dans toute la

France. En effet (mise à part l'Alsace-Lorraine qui avait été purement et

simplement annexée au Reich) le pays était divisé en trois zones : la zone

interdite - douze départements du nord et du nord-est pratiquement rattachée

à la Belgique, et dans laquelle Vichy n'intervenait absolument pas; la zone

occupée, dans laquelle Vichy n'était que censé pouvoir agir; et enfin la zone

dite libre.

Il existait entre ces zones des différences de sensibilité,

différences qui ont peut-être joué dans la composition de notre groupe

(x) Pierre Rougé (canard dans une famille d'X car il était Saint-Cyrien)
a été en juillet 40, un des artisans du ralliement du Tchad à la France
Libre. Il a été tué en juin 41 en Syrie, dans les stupides combats
franco-fran çais .



dont les deux tiers venaient de zone occupée.

Jean a pu connaître les trois zones car dans l'été 42 il a fait un

stage dans les Houillères du Nord : "En zone interdite, tout le monde

bouffait du Boche, dans les bistros, partout. En zone occupée tout le monde

était contre, mais on se méfiait et on ne connaissait pas la Révolution

Nationale; personnellement c'est là que j'ai acquis l'horreur du dogmatisme,

de la dictature, de l'intolérance. Et quand je suis arrivé en zone libre, en

octobre 41, j'ai été stupéfait de ce que j'y ai trouvé : la pagaille politique

donnait la nausée, le gnangnan pétainiste était insupportable, et quand je

suis rentré à Paris fin décembre, mon père et d'autres X ont été catastrophés

de l'état dans lequel était tombée l'Ecole."

Car on aurait pu penser que l'atmosphère que nous allions trouver

à l'X en octobre 41 allait être stimulante. C'était oublier que " quel que

soit le mode de sélection des gens, examen, concours, tirage au sort, il y

a toujours la même proportion d'imbéciles" (x).

A cette époque je ne le savais pas et j'ai été assez choqué - moi

qui, au fond, avais déjà coupé le cordon ombilical en m' engageant en 39/40 -

de me trouver au milieu d'une bande de taupins qui n'avaient pas connu l'espèce

de libération qui accompagne le passage de l'enseignement secondaire à

1' université.

La Révolution Nationale avait été, en ce qui concerne l'Ecole,

bourrée de bonnes intentions.

Notre Revue Barbe, en décembre 1942, a donné, dans son prologue,

des extraits du décret du 14/4/1942 portant réorganisation de l'Ecole

Polytechnique : "... La formation physique et morale vise à développer, chez

les élèves, les qualités qui font le chef : vigueur, caractère, décision,

esprit sportif, aptitude au commandement, goût de l'effort et des responsa¬

bilités... Dans chaque promotion les élèves sont répartis en groupes de 40

au maximum. Chaque groupe est sous l'autorité d'un chef de groupe qui est

avant tout l'éducateur des élèves de son groupe, qu'il prépare à leur rôle de

chefs ..."

Fermez le ban !

On pense bien que si ce texte a été mis au début de la Revue Barbe,

c'est que la réalité ne pouvait être que toute différente !!

Au contraire, l'encadrement, formé d'officiers, tous X, fut minable,

du Gouverneur aux chefs de groupes. Un seul sauva l'honneur : Trocmé qui,

après le 8 novembre 194.2,- démissionna de l'armée; nous le retrouverons à la

sortie d'Espagne. C'est le seul qui, par une action discrète a eu une certaine

influence sur quelques uns, en particulier Francis (xx) .

(x] Detoeuf, Mémoires de M. Barenton, confiseur

(xx) Trocmé appartenait peut-être à la' famille du pasteur connu pour

avoir, avec l'aide de toute la population du Chambon-sur-Lignon,

sauvé plus d'une centaine de Juifs, en majorité des enfants.



Le reste, lamentablement conformiste, c'était de la bouillie pour

les chats; sauf un, le lieutenant de vaisseau Clerc, qui était un franc salaud

(il en sera plusieurs fois question (x] ].

Tout n'était pas forcément mauvais dans ce qu'avait apporté Vichy;

ainsi, au moins pour moi, l'importance prise parla culture physique et le

sport. Il est dommage qu'on leur ait donné une enveloppe cucul venant du

scoutisme (les défilés en chantant, par exemple; mais attention ! pas en

chantant n'importe quoi : l'Artilleur de Metz était expurgé, privé de toute

gauloiserie : le nouveau texte exaltait la pureté].

Dans la ligne du gnangnan, on nous fit faire des "travaux manuels",

manier la lime et des machines outils. Si l'idée de mettre des X en contact

avec le réel n'était pas idiote en elle-même, elle ne servit à rien; cela ne

nous a pas donné une idée de ce qu'est le monde ouvrier et un stage en usine

sur le tas, aurait été bien plus efficace.

Un stage, la promo en fit un dans l'été 194.1 -j'en fus dispensé

pour avoir été militaire - mais dans les Chantiers de Jeunesse, où la propa¬

gande maréchalesque put donner à plein.

Le culte du Maréchal nous avait atteints au printemps, le jour où

l'on nous fit mettre dans nos chambres le portrait de. Pétain. J.' avais

totalement oublié cette histoire qui ne m'a pas marqué, probablement pour

l'avoir considérée comme insignifiante et stupide. Jean et Jacques s'en

souviennent, surtout Jacques qui raconte :

" Je suis resté le dernier à ne pas mettre une photo (cela m'écoeurait

littéralement]; deux chefs de groupe vinrent me dire que cela allait chauffer.

Je me suis alors débrouillé pour retrouver un tirage de la fameuse poignée de

main de Montoire entre Pétain et Hitler. Cà, c'était digne; je l'ai mis dans un

cadre bien en vue; les chefs de groupe ont fait la gueule (et bien des copains

se marraient] mais pour moi, c'était du sérieux : ils l'ont certainement

compris car ils ont mis les pouces".

Tout cela, bien que découlant de positions défaitistes expliquant

l'abaissement de la France par l'abandon de "valeurs morales traditionnelles",

n'était pas bien méchant.

Il n'en était pas de même pour les prises de position antisémites

et anti-France Combattante que prirent l'Administration de l'Ecole et une

partie de l'encadrement.

A dire vrai, je n'ai pas le souvenir qu'il y ait eu de la part des

autorités, en première année, beaucoup de manifestations, même en sous-main,

d'antisémitisme (le classement bis n'était pas de leur fait]. Il semble que la

première soit de certains élèves.

Pendant la campagne de Caisse, en avril 1942, les électrons de BTT

(Bonnet-Thomas] amenèrent à l'Ecole un groupe swing qui chantait (fort bien

ma foi] de la musique de jazz à capella (la musique, pas les paroles] .:

réaction des électrons du tandem V.T.J. (Vieillard - Jammes] "Comment BTT

a-t-il pu introduire des Juifs dans l'Ecole ?" : sans commentaires.

(x] Etant fiancé, en 1945, j'ai dit à Lyna : "Si jamais, dans la rue, je

crache à la figure de quelqu'un, il ne faut pas t'en étonner" : c'était

de Clerc qu'il s'agissait. .



JTV, lui, organisa une conférence de Charles Maurras.

Au début de la deuxième année, l'Administration prit une attitude

beaucoup moins neutre quoique de façon peu apparente. Jacques raconte :

" A propos de l'exclusion systématique, mais en sourdine, des élèves juifs

" du service des couleurs, je demande audience au sous-gouverneur, de Tarlé,

" qui me reçoit flanqué du Commandant Cassagnou, et finit par me flanquer

" à la porte, alléguant un "manque de tact" (celui d'être venu poser la

" question] et en me disant que les "bis" n'étaient pas des Français à part

" entière". (Jean dit que, à la sortie, Jacques était totalement décomposé;

il y avait de quoi].

Un autre jour, c'est l'affaire de la filiation des promos (x], à

propos de laquelle le "gêné de Kommis" (xx], d'accord avec le sous-gouverneur

(ce qui est le comble en matière de Kommis et d'affaires de promotion] crée

l'appariement des "non-aryens" entre eux "afin de ne pas donner à un précédent

fâcheux l'occasion de se créer" - On croit rêver !

Avant le 8 novembre 1942, il n'y eut pas beaucoup de propagande

franchement antigaulliste. Elle vint d'un chef de groupe, le asmmK'de

vaisseau Clerc (xxx]. Je me souviens d'avoir écouté, dans la salle de mon

groupe, le fameux discours de Laval, le 22 juin 1942 : "Je souhaite la

victoire de l'Allemagne" - le reste de la phrase : "car sans elle le bol-

chevisme, demain, s'installerait partout" ne fut pas entendu : seul le

début comptait. Quelques jours après, nous dûmes subir un laïus de Clerc :

le seul grand homme était Maurras, Pétain le sauveur, de Gaulle un

traître.

Dans un certain ronron, notre vie, confinée dans un milieu arti¬

ficiel replié sur lui-même, ponctuée de "festivités" polytechniciennes

- bahutage, campagne de Kès, concert du Gêné ... - et malgré tout (!!] les

amphis, les colles, les compositions, les examgés, notre vie n'était pas très

sensible aux événements extérieurs : pour être au courant il fallait le

vouloir.

Néanmoins, ces événements extérieurs, en même temps qu'ils confor¬

taient l'espoir - entrée en guerre des USA et première défaite allemande

devant Moscou (décembre 1941], Bir Hakeim (juin 1942]- accentuaient la main¬

mise des Allemands sur Vichy (retour de Laval en avril 1942] et commencèrent

à remuer un peu la masse amorphe.

Vint le 8 novembre 1942 qui agit sur quelques uns comme un

catalyseur, et l'idée de partir se fit jour.

Mais pourquoi quitter la France et non pas entrer dans un mouvement

de Résistance ? Pourquoi avoir attendu fin 1942 ?

Dans la Résistance n'entrait pas qui voulait; il fallait trouver

un fil conducteur. Sans aucun lien avec un parti politique ou une adminis¬

tration comme les P. T. T. ou la S.N.C.F., non intégré à la vie active, de la

Résistance je ne savais que ce qu'en disaient les émissions françaises de

la B.B.C.

(x] Il s'agit d'une sorte de parrainage des conscrits par les anciens qui se

faisait normalement suivant le classement à. 1 '-entrée (je pense que cet

événement a dû se produire en première année pendant que la promo 4.0

était encore à l'Ecole].

(xx] Le sinistre Bergerol

(xxx] A ne pas confondre avec notre cocon Cler sans C final
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Les maquis n'existaient pas; ils ne se sont véritablement constitués

qu'avec le S.T.O. (Service du travail obligatoire] qui a démarré pratiquement

début 1943.

Pourquoi avoir attendu le débarquement en Afrique du Nord ?

A vrai dire, le saut dans l'inconnu qu'a été notre départ, inconnu

pour inconnu, aurait pu se faire avant. Il est certain - .mais cela n'est pas

une excuse car nous ne l'avons su que plus tard - que nous aurions croupi

bien plus longtemps dans les prisons espagnoles.

Le débarquement nous donna l'impression que le départ était moins

difficile.

Nous n'avons pas été les seuls à le penser puisque le nombre des

fugitifs allait s'accroître considérablement pour atteindre plusieurs

milliers trois mois après.

Je ne sais si tout ce qui précède permet de bien cerner nos moti¬

vations. En tout cas, cela n'explique pas que les 12 qui ont fait bande à

part ne représentèrent que 5 % de la promo.

Il faut y ajouter quelques uns qui, comme Cler, ont dû renoncer

pour des motifs très valables.

Ajoutons ceux qui ont cherché à gagner l'AFN après la fin des

études; je ne sais combien ils furent et ne connais que quelques noms :

Coustet, Saint-Vincent, Lesavre .. plus Courdil et Portes qui, arrêtés à la

frontière, mourront en déportation.

D'autres participeront aux comhats de la libération, dont Thibierge

qui a sera tué.

D'après l'annuaire, 12 ont droit à la mention "mort pour la France".

Ne chicanons pas sur ceux qui ont pu être tués dans un bombardement ou autre

accident et comptons large en disant que 15 % de la Promo 41 a participé au

combat. C'est peut-être plus que la moyenne nationale, mais n'aurait-on pu

espérer mieux d'une promotion de l'X ?

Et encore, ceux qui ont attendu la fin des études ou a fortiori 1944,

doivent être comptés avec le reste des Français : ils n'étaient plus élèves

à l'Ecole.

Dire cela n'est pas diminuer leur mérite, mais on ne m'en voudra

pas de les compter à part.
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3-8 NOVEMBRE 1942 - 11 JANVIER 194.3 à l'X

- André DAUBOS : Le 8 novembre, notre sortie dominicale nous a

conduits à l'Arbresle, à un couvent de Franciscains. Rougé est resté couché

avec une forte otite (il ira à l'hôpital quelques jours après]. Le débar¬

quement en Afrique du Nord, annoncé à la radio vers la fin de la matinée,

provoque une folle agitation. Nous avançons l'heure de notre retour, en nous

demandant ce que nous allons trouver à Villeurbanne : l'arrivée des Allemands,

l'évacuation de l'Ecole, que sais-je ? Mais tout est calme : les cocons ne

semblent pas plus excités que d'habitude, c'est-à-dire fort peu !

- Jacques MANTOUX : Moi, j'étais parti le matin, en grand uniforme,

pour Vichy, pour voir un ami de mon père, directeur de cabinet du ministre

de l'intérieur et lui parler d'un rapport de la Légion des Combattants

présentant notre appartement de Lyon comme un possible "nid d'espions" car

recevant du courrier de l'étranger. Il me reçoit l'après-midi et, pendant

que je lui parle, il semble agacé, faisant des allusions répétées à un

événement grave. Comme je ne réagis pas, il finit par m' annoncer le débar¬

quement : "c'est la cinquième grande date de la guerre" me dit-il (x] .

Je n'en réalise pas du premier coup la portée.

On s'attend à l'occupation de la zone libre et par conséquent nous

nous imaginons que l'Ecole va être particulièrement visée. Le 9, je ramène

un sac à dos "d'urgence" (pharmacie, vivres, couchage ...] et remets mon vélo

en état. Et dès le 1f, je commence à sonder des camarades, d'abord Rougé, qui

est malade, Thiebault, Brauer, puis Audibert. A midi, nouvelle que les

Allemands occupent le Sud.

- Francis ROUGE : Je suis à l'infirmerie et rumine déjà pas mal

de projets. J'en parle à Hertz; il y a pas mal de fanas. Froissart, Daubos

et Brauer forment déjà un groupe; Mantoux, Bonnet, Cler, Thiebault, peut-être

un autre; Funel et Hentschel y pensent ... Hertz s'est déjà acoquiné avec des

jésuites; Thomas, Gourio et Périneau ... et peut-être Audibert ... Laïus dans

la petite chambre de l'infi. Il y a à côté Jullien, Rambaud, Jammes ...

On parle bas. Déjà Thomas s'est fait repérer; je l'attrape.

- André DÀUBOS : L'idée de partir ensemble semble avoir été de

génération spontanée et nous ne savons pas comment elle a été mise en commun.

En ce qui me concerne, une scène m'est présente à l'esprit avec netteté : je

nous revois (quand ?] Brauer et moi, mollement vautrés sur son lit; je ne sais

pas ce que j'ai pu dire et il se tourne vers moi et dit : "Toi aussi, tu

penses à foutre le camp !" (xx].

- Jacques MANTOUX : Il y a fort peu à faire sinon à attendre les

renseignements que Périneau, Hertz et moi promettons de procurer. Par code,

je correspond avec mon père avec l'espoir d'obtenir des autorités anglaises

de Suisse des renseignements décisifs; c'est un échec complet. Périneau,

pendant ce temps, se lance dans des filières de zone occupée via Paris.

Hertz, beaucoup plus efficace, semble-t-il, est, chaque semaine, sur le point

d'aboutir à un résultat nouveau et sensationnel : une fois c'est une escadrille

(x] avec la déclaration de guerre (3.9.1939], l'offensive allemande (10.5.1940J

l'attaque de la Russie (21.6.1941] et Pearl Harbour (17.12.1941].

(xx] Ceci a dû se passer avant le 15 : voir Annexe III , une lettre à mes parents

datée du 22 et qui fait allusion à une correspondance antérieure : cette

lettre montre que notre décision n'a pas été prise sans déchirements.
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de bimoteurs qu'un groupe-franc est prêt à couvrir ... mais à qui il manque

des pilotes; une autre fois c'est un avion qui est censé partir d'Ambérieux ...

Nous tâchons de ne pas trop nous faire remarquer quoique, sur

diverses questions, notre attitude commune et minoritaire nous mette déjà

un peu à l'avant-scène de la promotion. Nous déguisons un peu notre croissante

intimité, sans pouvoir nous défendre de bavarder souvent, le soir après

l'appel dans nos chambres peu discrètes. Et certains parlent trop, toujours

les mêmes.

-André DAUBOS : Moi, je ne me mêlais pas trop de tout cela. La

raison première était que ne connaissant personne à Lyon ou ailleurs je ne

pouvais rien apporter pour la préparation du départ. Ensuite j'avais,

inconsciemment, la notion du secret : moins on parle, mieux ça vaut.

Je discutais seulement avec Rougé et Brauer.

- Jean AUDIBERT : Je ressentais la même chose et me réfugiais dans

les maths.

- André DAUBOS : Ce mouvement brownien nous agitait tandis que se

poursuivait la vie de l'Ecole. Cette vie était double. D'un côté les activités

normales, cours, colles, compositions et le 17 décembre la revue Barbe (sur

le programme de laquelle Brauer m'a écrit "Jouerons-nous la revue Barbe 44

ou 45 ?"]. De l'autre, les conséquences des événements extérieurs.

- Jacques MANTOUX : Le 27 novembre à midi, des rumeurs graves

circulent : il s'agit ouvertement de l'arrestation des officiers, de

l'expulsion des troupes des casernes, de la rupture de toutes communi¬

cations avec Toulon. Inquiétude : que va devenir l'Ecole ? Les chefs de

groupes en tremblent pour leur grade. Hâtivement les sous-officiers sont

envoyés aux tableaux d'affichage pour couper fébrilement toutes les mentions

de grade dans les signatures, le lieutenant-colonel est châtré de ses cinq

galons; le Général de ses étoiles.

L'Administration donne l'ordre de se mettre en civil ... simple

trouille. Dès l'alerte passée, contre-ordre fut donné. Mais une délégation

alla voir Bergerol et obtint de lui l'ajournement de la décision de porter

l'uniforme jusqu'à ce que la Promotion elle-même ait statué. A quoi suivit
une injonction formelle à l'obéissance du Gouverneur. Cependant, Audibert

faisait circuler rapidement une pétition demandant un vote de la promo;

il fallait un tiers de signatures pour que ce vote soit organisé; ce fut
fait en moins de 24 heures, mais le clan opposé, mené notamment par les fils
de généraux de l'Armistice (de Royer-Dupré, Saint-Vincent, Vauthier]
réunissait dans le même temps un nombre égal de signatures contre le prin¬

cipe d'un vote ! Finalement le vote, arraché de haute lutte, eut lieu

secrètement un matin, nous donnant 6 voix de moins que le nombre de signa¬

tures de la veille... La promo 41 avait laissé échapper la seule occasion

de donner un camouflet à sa direction et d'affirmer ses attaches et son

appartenance militaire en refusant de sortir en uniforme (en solidarité

avec la dissolution de l'armée de l'armistice].

J'étais de plus en plus inquiet; il y avait eu des arrestations à

Lyon. Et surtout le 27 novembre, avait eu lieu rue Bugeaud une visite de

police de nationalité très louche (cet appartement avait été celui dermes

parents en 40-42; ils l'avaient passé à une famille de cousins réfugiés de

la zone occupée]. Cette visite avait failli tourner en perquisition et mon
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frère avait planqué, je ne savais où, des tracts et journaux clandestins.

Les filles, impressionnées, n'avaient pas gardé un silence aussi grand

qu'elles auraient sans doute pu le faire, mentionnant notamment mon nom, ma

présence à Villeurbanne et la résidence en Suisse de mon père.

Par égard à ma situation particulière, mes camarades étaient d'accord

pour me donner une priorité éventuelle de départ. Aussi, je suis désagréablement

surpris lorsque le 18 décembre, j'apprends que Hertz est parti seul. Nous ne

sommes que trois ou quatre au courant, Rougé, devenu le centre de transmission,

Brauer, Daubos.

- Francis ROUGE : Le surlendemain, je remets à la Kès la lettre

de Hertz pour le sous-gou; laïus du Gou lundi 21, Inté couvertural; pénible :

une heure vingt (exposé de la situation, collaboration, solutions possibles].

- Jacques MANTOUX : Les chefs de groupes font par ordre un topo sur

la question; chacun y met son accent propre; on voit donc la réserve prudente

(Guerrier] côtoyer la tendance foncièrement hostile de Clerc qui déclare qu'il

tuerait volontiers Giraud, parjure envers Pétain et envers les Boches !!

Arrivent la fin du trimestre et les vacances de Noël. J'ai encore

une longue conversation avec Audibert qui ne me paraît pas encore décidé;

Rougé ne veut pas partir sans avoir revu sa mère et veut partir avec Daubos

et Brauer; Thomas, Gourio sont de zone occupée également. Il est décidé que

je serai associé avec Cler et Monteil; je connais à peine ce dernier dont

l'attitude plate envers Bergerol m'a déplu. Le matin du 23 je prends un premier

contact avec eux. Restant à Lyon, je suis la tête du groupe et dois les

rappeler, Cler d'Orange, Monteil d'Ussel, dès l'arrivée des renseignements.

A Perrache, je serre la main à Rougé, Bonnet, Thomas, Périneau, Audibert ...

Le train est parti. Dans dix heures ils pourraient aller chez moi où je ne

suis pas allé depuis deux ans et demi.

Je retourne à Villeurbanne où je retrouve Brauer. Soudain vers 21 h,

coup de téléphone : c'est Roger Hertz qui nous demande de venir immédiatement

en ville et annonce qu'il a des nouvelles de son frère et l'avis d'envoyer .

immédiatement les suivants. Juste à ce moment, Brunschwig vient m' entretenir

de questions de ce genre. Il est plus ou moins désireux de passer la frontière

mais n'a aucun tuyau. Tenu par nos conventions je l'éconduis mais en parlant

avec Brauer nous décidons de le mettre au courant. Je cours dans sa chambre

et lui dis tout, très ému. Lui aussi est un peu abasourdi.

Chez Roger Hertz en vélo : il nous fait le topo. Il s'agit de passer

la frontière avec un guide. Si au-delà il y a autre chose, il n'en sait rien,

du moins lui-même. Le mieux est de se rabattre sur la Junquera, d'y prendre

le train, se présenter au consulat américain. En cas de difficulté, une adresse

à Barcelone, une aussi à Lisbonne, si le hasard nous y mène. La clef de tout

ce voyage, une adresse à Perpignan. De son frère, on a la certitude qu'il a

passé la frontière (une carte mise à la poste par le guide sans doute].

Il demande qu'on se presse.

Je fixe mon départ au dimanche 27. Roger me laisse son adresse à

Grenoble pour "toute éventualité. Nous retournons à l'Ecole Brauer et moi;

il est près de minuit; bien que crevés, nous bavardons jusqu'à 4 heures.

J'aimerais fixer là des paroles historiques mais nous avons plutôt envie

de dormir . Georges s'en va en vacances à Megève et me laisse^seul dans la

maison presque vide.
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- André DAUBOS : Malgré l'impatience de Jacques, il était normal

que ceux de la zone occupée profitent des vacances pour revoir leur famille

et même, pour certains, pour demander l'accord de leurs parents (x].

o o

o

- René PERINEAU : Lundi 3 janvier la rentrée est à 11 heures pour

l'amphi. En attendant, nous voyons rentrer les cocons, même ceux qui auraient

dû partir pendant les vacances, sauf Mantoux. Nous avons alors des nouvelles :

Cler, Monteil et Mantoux devaient partir par la méthode que nous allons

suivre. Mais pour jouer au petit conspirateur, cet idiot de Roger Hertz les

a prévenus très tard et Cler a dû parler à sa mère sans ménagements : cette

dernière, veuve de guerre, a eu une crise nerveuse quand il l'a mise au

courant (il est fils unique]. Il n'a pas osé la quitter et, navré, a été

obligé de se retirer du jeu. Quant à Monteil, il a molli stupidement et raconte

des bobards à qui veut l'entendre (xx].

- Francis ROUGE : C'est un crétin fini.

Le soir, réunion chez Daubos (avec Brauer] avec des fruits, des

cigarettes et du petit vin de chez lui, très bon. Nous partirons mercredi,

après-demain. Audibert, Gourio, Périneau et Thomas suivront dans une dizaine

de jours.

Emotion du départ si proche. J'avais cru, sans me le dire, que ce

serait un peu plus tard.

Rien reçu de Roger Hertz.. Le 4, rien de neuf. Je me rends chez

Daubos. Brauer et lui iront (en vélo à Lyon] chez, ce couillon de Roger qui

ne veut pas venir à Villeurbanne.

- André DAUBOS : Nous trouvons porte close. Au retour, sur le

chemin qui longe le stade de Villeurbanne, nous doublons le pitaine Leroy.

Certains d'avoir été reconnus, nous nous payons le luxe de rentrer par la

grande porte et les gens qui se trouvent dans le hall sont un peu étonnés.

Le lendemain sanction : 2 Jars. Enfermés au "petit château". Nous serons

tenus au courant de ce qui va se passer par Francis qui, en tant que membre

de la Kommis, dispose de fausses clés.

- Francis ROUGE : (le 5] - Nous ne pouvons donc partir demain.

Je vois Audibert et ses cocons; ils sont prêts à. partir : discussion ...

- René PERINEAU : Le plan est simple : il consiste à aller en train

à Perpignan; de là, en car jusqu'à Amélie où un passeur nous ferait traverser

la frontière. Ensuite, nous devrons gagner, per nos propres moyens, Vich, qui

n'est qu'à 20 km et là, prendre le train pour Barcelone où le Consulat

américain nous donnera de l'argent, des papiers et nous expédiera. Tout de

(x] Claude Bonnet était bien décidé à partir mais son père s'est formellement

opposé à ce projet : cela n'a pas empêché ce dernier de féliciter, par la

suite, le père d'Abel Thomas en lui disant : "vous pouvez, être fier de

votre fils". Comprenne qui pourra !

(xx] Voir plus loin le récit de Jacques 4A.



15

suite nous voyons trois os principaux : aller à Vich, prendre le train, ne pas

être arrêtés dans le train. De plus nous n'avons pas de pesetas, mais Brauer

pourra peut-être nous en procurer. Alors Rougé avoue que le plan consiste à

se faire flanquer presque exprès en camp de concentration d'où, paraît-il,

le consulat américain nous tirerait. Nous refusons de partir dans ces conditions.

Mais, comme nos billets pour Perpignan sont pris pour demain, nous prévoyons

encore une réunion avec Roger, dans l':espoir d'un gigon d'explics qui nous

permettrait de partir.

- Francis ROUGE : Le soir, Roger Hertz vient me voir ... Audibert

passe en colle. A son retour, conférence. Je téléphone à Pairault (X 19 5];

j'irai le voir à 6 heures. Audibert m'y rejoindra : nous retrouverons Thomas

et Gourio chez Roger; Périneau, cranté comme par hasard, nous rejoindra si

ça colle. Discussion au petit château; le soir coconnage dans la chambre de

Bonnet; nous nous couchons tard, Thomas plus tard encore malgré nos remontrances.

Le 8 - Amphi Pairault : pas de pet en Espagne; il faut se presser,

a dit Mantoux. Enlevé c'est pesé, après une orageuse discussion avec Roger.

- René PERINEAU : Après le zurlin, Audibert, Gourio et Thomas font

un beta impressionnant : descente de la terrasse par une corde tenue par

deux ou trois copains, sous les yeux d'une cinquantaine de cocons.

- André DAUBOS : Et c'est alors qu' Audibert prononce ces paroles

historiques : "Et si le mandant vient, ne lâchez pas la corde !"

- René PERINEAU : Ils vont demander à Roger s'il n'a pas de certitudes -

nouvelles à nous donner. Nous pensons qu'il n'en aura sans doute pas et que

le départ n'est pas pour cette fois; c'est pourquoi, étant cranté, je n'y vais

pas pour ne pas me faire renvoyer bêtement au petit château comme Brauer et

Daubos. Mais, comme malgré tout les billets sont déjà pris, les trois cocons

sont partis en pékin avec de petites valises contenant le nécessaire pour

la route. Si tout marche bien, ils doivent me téléphoner à 8 h (le train part

à 11 h]. Sinon, Thomas et Gourio qui ne sont pas décomptés (x]essaieront de

rentrer pour le magnan : je passe les quelques heures qui me séparent du

magnan assez calmement... Au magnan, ni Gourio ni Thomas ne sont là . . .

Soudain, on m'appelle au téléphone. Je bondis : Audibert me dit simplement

que tout va bien et que je peux venir : c'est beau d'avoir confiance dans ses

cocons ! Je l'ai, mais c'est égal, je suis vraiment ému en terminant rapidement

mon magnan. Bien entendu, j'ai toute mon équipe sur le dos; elle me demande

ce que je vais faire; Cler leur répond que je vais voir le chamo. qui vient de

me donner un coup de fil et les cocons me regardent avec admiration mettre mon

pyjama dans ma valise (en fait je fais semblant et je me demande ce que les cocons'

auraient dit s'ils m'avaient vu la bourrer avec du fromage et autre magnan !J(xx]

Je pars par la fenêtre de la pharmacie, escorté de Cler et Bonnet. Ils sont

émus, surtout Cler qui me donne une longue poignée de main. Les cocons que

j'ai rejoints chez Roger, m'expliquent rapidement : nous avons une adresse

où acheter des pesetas à Perpignan, un hôtel adéquat à Amélie : à part cela,

je trouve que les tuyaux ne sont pas beaucoup plus gigonnaires, si ce n'est

que Rougé qui est allé voir un antique, nous affirme qu'il n'y a pas de pet

en Espagne et que si nous intégrons un camp de concentration, la Croix Rouge

américaine nous en tirera en trois jours. Enfin, il nous donne deux adresses à

(x] avec permission de sortie

(xx] Note d'André : Est-ce qu'il a pensé à arroser une dernière fois son

- paradoxe ? : au passage en 2ème année, son chef de groupe lui avait donné

comme cote d'amour "cultive un peu trop le paradoxe". René mit alors sur

sa fenêtre une boîte remplie de sable et tous les soirs, avec un petit

arrosoir, il arrosait son paradoxe.



16

Barcelone où nous pourrons, au besoin, être logés et conseillés (en parti¬

culier un certain Jimenez] : donc en avant.

- Francis ROUGE : Je rentre tranquillement à Carva. Je monte à

minuit au petit chêteau où nous coconnons une bonne heure, Brauer, Daubos

et moi... Silence ... La nuit tout est rangé dans les turnes par Bonnet et

Cler. Les cocons croiront plus tard que les évadés sont revenus la nuit ranger
leurs affaires... Nous partirons samedi.

Le lendemain, jeudi 7, bran à. l'appel du matin; tout le monde a

tout compris et tout de suite ! Le soir Bouquet, un adjudant, nous dit que

Clerc a emporté les fiches signalétiques et les photos des cocons à la P.J. :

émotion, violence (il y a des balles qui se perdent me dit Brunschwig].

Nous apprendrons plus tard par la Kès, mise au courant, que les fiches ont

été gardées par le Gouverneur chez qui Clerc les avait apportées. Leroy me

dit : "Alors Rougé, vous n'êtes pas parti avec Audibert ?". "Pas encore, vous
voyez, mon lieutenant".

Des cocons facétieux, dont Hentschel, écrivent leurs adresses en

Afrique du Nord sur le tableau d'affichage : "bon gîte et accueil Carva. i"

Le bruit se répand que Hertz est déjà arrivé. On m'interroge là-dessus.

Le 8 - Fernique m'a emporté mes affaires civiles à Lyon et acheté
une valise.

Le 9 samedi - coup de tonnerre dans la matinée : toutes les

permissions sont supprimées - consigne générale.

Entre les deux amphis, le sous-gou annonce que l'Ecole ne peut être

complice de semblables départs tant qu'il y aura un gouvernement en France,

que ces départs risquent de faire dissoudre l'Ecole-, que la consigne générale

est instituée, que les suivants seront donnés à la police, que le Ministre

arrive le soir ; qu'il y aura réunion des caissiers et du Maj . avec lui-, que

Mantoux et Hertz seront jugés en conseil de discipline dans l'après-midi,

Je reçois au courrier du matin une lettre de Mantoux : immédiatement

transmise à la Kès et tapée à la machine avant d'être remise au sous-gou.

Les cocons désignés pour représenter la Promotion au conseil de

discipline sont Chazy et Aulard. Je vais avec Viollet, Bertaux, Laballery,

les trouver pour leur souffler un peu ce qu'ils doivent dire ; qu'ils votent

contre l'exclusion; ce conseil est irrégulier, le ministre n'a pas à faire

pression sur lui et surtout à le présider; il n'a pas le droit de juger par

contumace. Ces garçons sont mous et, de plus, Chazy est un ennemi -personnel

de Périneau; conformiste, il crains la dissolution. Ils vont s'habiller ...

Je vois Roger Hertz, lui annonce la consigne et lui demande de prendre les
billets pour lundi soir.

Mantoux et Hertz sont exclus par 5 voix contre 2 et une abstention.
Attitude défavorable pour Mantcux dont la lettre, rendue publique, a fait

mauvais effet; celle de Hertz n'a pas été communiquée au conseil; conseil

ajourné à huitaine pour statuer sur le cas des quatre suivants.

- André DAUBOS :. Le ministre, Bichelonne, chambre les Caissiers et,

le lendemain, ces derniers réunissent la promo à l'amphi pour rendre compte.

"J'-ai parlé ce matin au Maréchal - a dit le ministre - il a été très net :

vos camarades sont des traîtres. Si d '-autres se laissaient entraîner à suivre

leur exemple, ils endosseraient une grave responsabilité car le risque est
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grand de voir fermer l'Ecole de façon définitive". Cette grande nouille de

Vieillard est tout ému : il y croit. Comment a-t-il pu être élu caissier ?

Il est vrai qu'il est à l'image de la majorité de la promo. (xj

~ Francis ROUGE : L'après-midi, réunion par équipes avec Clerc

dans la salle du groupe. Clerc essaie de savoir ce que nous pensons des

déserteurs (de ceux que le Maréchal a qualifiés de traîtres] et si nous les

dénoncerions, car c'est notre devoir. Silence morne. Thibierge refuse qu'on

attribue aux cocons le vocable de déserteurs, Bonnet aussi. Je demande

innocemment pourquoi l'Ecole a fait tant de bruit autour de cette histoire;
il ne me semble pas que c'était son intérêt.

Le lendemain, lundi 11, jour du départ ! Personne n'étant parti,

la Strass trouve tout naturel que nous ayons renoncé à nos tentatives, si

nous en avions eu une quelconque intention. Il n'y aura plus de départs et

la surveillance est nulle ! Vu fetâiSiT (39] ; il est au courant; il s'occupera
du gigonnage. J'assiste par curiosité à une petite classe de math, près de

Monteil qui veut me parler; le pauvre, il n'en aura jamais le temps. Je

remonte et coconne avec Latham (40] "Prends garde à Daubos, il y a quelque

chose qui ne va pas" dit-il. Je lui dédicacerai "Diagnostics" en souvenir

de sa perspicacité !

- André DAUBOS : Brauer et moi étions sortis du petit château le 6.

Le 11 après-midi a lieu un match de hand-ball intergroupes; j'étais goal :

dans l'état où je me trouvais, l'esprit ailleurs, il n'est pas étonnant que

je me sois laissé passer un nombre considérable de buts, ce qui n'était pas mon

habitude : c'est probablement cela qui a inquiété Latham.

- Francis ROUGE : Ma chambre est rangée, mes papiers sont en lieu sûr;

les valises sont prêtes. Dis rapidement au revoir aux cocons et au krotale.

Je descends en tenue d'inté à la cave sortir les vélos; dans le clair de

lune, les bagages descendent de la chambre de Fernique au bout d'une ficelle;

Laballery et Bonnet les reçoivent et les fixent sur les vélos. Daubos est

dans le hall. Je grille cigarettes sur cigarettes en attendant Brauer...

- André DAUBOS : (Quest-ce que je pouvais bien faire dans le hall ?]

Dans mon équipe, je n'en parle qu'à Hornus, et encore peu de temps

avant que je ne descende. Je lui donne quelques lettres - le gouverneur,

mes parents (xx]. Il n'est pas d'accord, mais en protestant rigide qu'il est

il ne dit rien pour me dissuader et je suis sûr de lui.

Fernique et Host sont venus reconnaître les lieux pour le gigonnage

qui sera à double détente : ceux qui occuperont nos lits seront remplacés dans

les leurs. En cas de contre-appel il faudra du temps pour comprendre. Ce soir

et demain nos places aux amphis seront également occupées (notre absence ne

sera découverte que le lendemain soir] .

(x] Vieillard était un bon garçon, d'une grande valeur morale - il a fini

prêtre - mais il lui manquait la force de caractère qu'il aurait fallu au

représentant de la prcmo en cette période difficile. Il m'est revenu une

anecdote. Un jour, Brunissen, par gloriole ou à la suite d'un pari,

amena une fille et passa la nuit avec elle à l'Ecole. Vieillard, défenseur

de la morale, lui infligea, de son propre chef, un blâme au nom de la

promo. Brauer fut furieux ; "de quoi se mêle-t-il celui-là ?"

Il engueula Vieillard et aurait voulu qu'un vote soit organisé pour le

désavouer.

(xx] Cf. Annexe IV.
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- Francis ROUGE : Brauer ne vient pas. Je remonte furieux : pas

de Brauer. Hentschel l'a déjà appelé; il est avec son équipe. Je redescends.

Qu'est-ce qu'ils foutent là-haut ? Ca commence bien ! On entend sonner l'amphi,

bruits de pas dans le grand escalier, dans le petit aussi; les voilà ...

Enfin ! je suis furieux; engueulade; poignées de main au hasard ... Bonnet est

déjà parti. Brave Laballery ! Il est plus ému que nous. Vélos pris au schiksal;

nous filons dans la brume le long du stade; le clair de lune est très beau.

Veine, personne ! D'ailleurs nous sommes en tenue d'inté, mais il

y a les valises. Et la chemise de Brauer s'enroule à ma roue, la petite valise

tombe. Rage ! Et cette bécane qui ne roule pas, la roue arrière frotte et je

pédale comme en côte; coups de pieds dedans ! Si on se fait foutre dedans par

des gendarmes, ce sera complet ! ... Pavés qui sautent. Voilà les maisons

neuves, tourné à gauche; au fond de la rue Claudius Ferret le jardinet est très

tranquille, la maison toute noire ... Pas de madame de Vaud ! (x] Je l'avais

bien prévenue que nous serions là vers 8 h 30, mais avec ce crétin de Georges

il est près de 9 h. Nous crions, frappons, perdons toute pudeur. Courant chez

le voisin, j'apprends que Mme de Vaud prend sa tisane habituelle chez ses

voisins, en face. Je suis tellement excité que je ne trouve pas la porte et

frappe à la fenêtre. "C'est Francis ! Madame de Vaud est-elle là ?" Elle est

là. Elle va venir. La voilà ... Elle est d'ailleurs complètement bouleversée.

Elle nous ouvre et nous grimpons au deuxième étage . . . Lavés sommairement,

changés à toute allure; empilé les affaires dans les valises, triage approxi¬

matif. Nous dévalons, baise-main. Nous fonçons sur Perrache, comme des

voleurs, dans le noir.

21 h 20, Brasserie Georges, voici Bonnet et Roger Hertz; nous sommes

en sueur et assoiffés. Nous emmenons les bécanes sur la place dans le noir;

après brève discussion, petit café près de la gare. Bonnet va mettre les vélos

en consigne. Bauer téléphone à Fernique pour savoir si nous avons été repérés.

Rien. Ca va.

Horreur ! Entrent deux feldgendarmen et des agents. Est-ce une rafle ?

Ils s'installent. C'est une histoire avec un conducteur de car : pas grave.

Tickets, cigarettes, billets, une espèce de jus de fruit à l'orange. Nous

allons à la gare, il est 10 h 1/4.

- André DAUBOS : Bonnet nous précède sur le quai pour voir si,

notre absence étant découverte, un pitaine ne serait pas sur le quai pour nous

intercepter. R.A.S.; nous entrons cependant par une petite porte. Adieux à

Bonnet très ému; il va rentrer en vélo. 11 heures : nous partons (xx].

(x] Une parente de Rougé.

(xx3 Cf. Annexe V - Ce qui s'est passé après notre départ.
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4 - LYON - BARCELONE

A - Jacques MANTOUX (27-12-42 - 9-1-43]

Le 24 décembre, j'ai Cler au téléphone; nous -prenons rendez-vous

pour le 26. Je télégraphie à Monteil, je prends les billets. Je vois Térésa

Xirau, fille d'un ami de mes parents qui me donne l'adresse de ses grands

parents à Bascara (Province de Gérone] .

Voici Clp-r. mauvaise nouvelle : sa mère a très mal renu la nouvelle

de son départ : elle est veuve de guerre, il est -fils unique. Il n'ose plus

la quitter et m'annonce, navré, qu'il doit se retirer du jeu. Je ne suis Das

moins désolé- je d"is dire, et pour lui et pour moi, car me voici seul avec

Monteil que 1e ne connais presque pas.

Le 27 au matin, ce dernier arrive, l'air en forme, un peu super¬

ficiel dans ses réactions, très gosse devant ses responsabilités envers nous

deux.

Derniers préparatifs, derniers adieux.

23 h 05, nous voilà partis ... partis ...

Voyage sans histoire jusqu'à Perpignan.

On saute du train, l'air le plus dégagé possible. Il y a vraiment

beaucoup de Boches en uniforme.

"Vos papiers ?" C'est un flic, ou plutôt deux en civil. Nous

n'avons pas même atteint le trottoir d'en face. Ca commence bien. Très

athlétiques, les flics; ce sont sûrement des Boches, à l'accent. Nos cartes

d'identité, un coup d'oeil rapide : "merci". Surprise. Je pensais avoir à

fournir des explications. Rien. Sans doute à la recherche de déserteurs de

l'armée de l'armistice.

Quai Vauban, au bord de la Têt, le Comptoir des Fers (l'adresse

donnée par Roger]. "M. Palazine ?" - "au premier". -"M. Palazine ?"

-"c'est moi-même" - "je viens de la part de Mulatier du Pont" - "ah vraiment ?

entrez plutôt par ici". Il n'a pas l'air plus chaud que cela. Il ne l'est pas

du reste. Il en a assez de toutes ces histoires. Après tout, il est père de

famille; tout cela n'est pas un jeu. Qui m'envoie ? Il ne sait rien; ne dira

rien; il est d'ici mais ne connaît pas la frontière; du reste, s'il la

connaissait il ne dirait rien. Je peux y aller si je veux mais c'est 99 chances

de capture sur cent. Je l'assure qu'il n'a rien à craindre "de moi; je suis

comme Hertz (quel Hertz ? quoi ? comment ?] un élève de Polytechnique. (Aie !

ma langue ! décidément ce métier demande de l'entraînement]; je l'assure qu'il

peut compter sur ma discrétion.

Lui parle très fort, les parois sont minces. Peut-être le fait-il

exprès pour se disculper auprès d'éventuels indiscrets.

Je m'en vais à contre-côeur mais heureux de disparaître. Me voici
dans la rue. Ouf ! mais quelle douche ! ! !
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Monteil est interdit, comme moi. Nous sommes sevrés de moyens de

continuer quoi que ce soit.

Mais Monteil se réveille. Notre cocon Jean-Pierre, avec qui il est

assez copain, est à Céret où son père est directeur d'école primaire. .Monteil

y part le jour même. Rendez-vous demain à toutes les arrivées de bus ...

Monteil est là enfin : bonnes nouvelles. Jean-Pierre, bien que peu

enthousiaste, lui a ouvert des portes à Céret.

A Céret (où nous arrivons en car, sans contrôles], nous avons deux

adresses où l'on est censé nous donner celle d'un M. Bardes qui habite la

vallée quelque part... Après avoir beaucoup cherché, on trouve quelqu'un qui

nous la donne . Palalda près d'Amélie.

A palalda, longue attente dans le froid. Enfin des pas, une lumière.

"Entrez, donc". On s'assied et, tout de suite, on déballe le paquet. "Eh bien !

vous voici arrivés, je peux vous faire, passer" et on se raconte des histoires

et on boit du banyuls et on est contents. Le moral touche au maximum. On peut

nous faire partir demain soir. Nous n ''ayons plus qu'à coucher à l'hôtel Combes

à, Amélie. Voici un mot pour l'hôtelier. A demain.

Cinquante pas sur la route. J '-éclate de joie, je saisis Monteil par

le bras et l'embrasse. Il a l'air un peu surpris.

A l'hôtel, notre situation est instantanément vue par le patron

Armengaud, dit M. Simon.

C'est là que Monteil exprime ses premiers doutes. Ah ! ce n'est pas

la filière en or jusqu'à Barcelone, Lisbonne ou Casablanca en chrysler ou en

avion multiplace. Non, de l'autre côté de la frontière, on ne nous a encore

rien garanti. C'est ennuyeux, du reste, de ne pas avoir remis la main sur la

.filière Hertz dont personne jusqu'ici n '-a entendu parler. Moi-même, je suis

un peu rêveur.

Le lendemain à midi arrive le neveu de Bardes . nous devons prendre

à 4 h le car pour Prats de Mollo et descendre, avec un petit mot de sa part,

à l'hôtel des Touristes. A 9 h ce soir nous serons définitivement en route.

"Bon, épatant, mais de l'autre côté ?" - "eh bien quoi ?" - "N'y a-t-il donc

aucune filière continue ?" - "Pas du tout, le reste est l'affaire du client".

Monteil est visiblement ému; je le convaincs une fois encore que nous sommes

dans la bonne voie.

Je rédige pour les cocons une lettre en code (voir annexe VIJ pour

les diriger sur l'hôtel Combes et deux autres lettres que je donnerai au

dernier moment à Prats.

A Arles-sur-Tech, le car est envahi par deux ou trois inspecteurs.

D'autres sont dehors. Nous sommes éjectés du car avec 5 ou 6 autres. Gendarmerie.

Je pense soudain au mot de recommandation et l'avale; les lettres' passent au plus

profond de mes sous-vêtements. A notre tour d'être interrogés. On prend nos

identités, on nous fait la morale. Visiblement personne n'a de doutes sur quoi

que ce soit. On nous gronde gentiment ... et on nous informe que nous devons nous

considérer comme refoulés sur Perpignan. -"Du reste, il vaut mieux ne pas faire
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les malins : plus haut dans la vallée, des jeunes viennent d'être tabassés

par des douaniers allemands qui les avaient pinces".

Libres, mais penauds, nous regagnons à pied l'hôtel Combes. Tout

cela n'est pas bien parti et cet idiot de neveu de Bardes aurait mieux fait

de nous trouver quelque chose de plus astucieux qu'un car qui, nous dit-on

maintenant, est visité invariablement à Arles.

Monteil est complètement dégonflé, à plat. Très mauvaises réactions.

Suite de jurons grossiers et d'incohérences de langage puériles.

Simon nous présente un petit jeune homme qui paraît avoir 17 ans :

mais non, c'est un X promo 38, Sciama ! Arrivé depuis 8 jours, il attend des

compagnons de route. Il a des tuyaux complets qui viennent d'un quincailler

d'ici, Gustave Pouzens. (Tiens, un autre quincailler, après le Comptoir des

Fers] .

Sciama est bourré de fric et voit tout à. travers l'argent. Monteil

est un peu effaré. Il trouve qu'il y a trop de Juifs et de fric dans cette

affaire. Il est de minute en minute plus rétif. Il lâche pied nettement.

Je m'en fous éperdument maintenant, ayant de nouveau le vent dans les voiles.

3.1 décembre, nous voici chez Pouzens. Parfaitement, il a vu Hertz ! (x]

Hourrah. ! tout est rétabli, sauf Monteil.

On peut passer par Massanet. Il a un guide. En cas d'ennuis, il

vaudrait mieux avoir sa carte d'alimentation, la carte d'identité de l'X,

une tenue moins voyante. Enfin, il me faut aviser les cocons du chambardement

de la filière, avec moi qui suis le seul chaînon maintenant. Aussi, je décide

de retourner à Lyon.

Sciama vient avec moi à. Perpignan où il me présente à son changeur

de pesetas (Martinez, 53 route de Cabestany] (autre adresse pour les cocons !]

après avoir reconduit Monteil au train où il a disparu comme un pet.

A Lyon, je retourne rue Bugeaud; stupéfaction de me voir de retour.

Explications. Je convoque Roger Hertz. Je suis très fort aujourd'hui : j'ai

en moi, seul, les renseignements qui vont permettre à mes camarades préférés

de partir. C'est Roger, cette fois-ci, qui prend des notes : état des barrages

de police, trajets à suivre dans Perpignan, heures de car, hôtel, changeur.

Il reste encore des incertitudes graves : route à prendre de l'autre

côté, appuis, prix des choses, la langue, pas de carte ...

Avec Roger, je monte chez Xirau qui me donne de nouvelles adresses

dont celle de Mme Jimenez, 657 avenida José Antonio à Barcelone, son ex-voisine

d'en dessus.

Retour pénible à Perpignan; un accident retarde beaucoup le train.

Saut chez le changeur. Le car. Seul pépin possible le gendarme de Céret.

Contrôle : - "Vous êtes de nationalité française ?" - "oui" la gorge sèche,

- "Ce n'est pas indiqué sur votre carte" - "Comment !" Je n'y crois pas

moi-même; et en effet non ! Ah ! voilà quand même : "de parents français"

Ouf ! Amélie. Hôtel. Sciama.

(x] Ceci a été fortement démenti par Hertz. Par coïncidence pure nous avons

rebâti une filière neuve sans le savoir (voir p.44].
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Finalement nous ne partirons que le 5 janvier, jour où doit être

remise ma lettre au Gouverneur : il était temps ! (x]

4 h du matin. Passage de la frontière pas très pénible et sans

histoire. Pas de carte, une boussole. Aucun de nous deux ne parle l'espagnol;

nous ne pouvons faire autrement que de suivre les routes; Vicjn est trop loin;

le mieux est de rejoindre la grand route le Perthus-Barcelone.

Nous y arrivons le 6 vers 2 h du matin, un peu avant Pont de Molins(xx]

et après une marche fatigante dans de petits chemins, des collines et des

terrasses cultivées.

Nous plongeons dans le fossé quand nous voyons les phares des autos,

peu fréquentes heureusement. Croyant que Pont de Molins est un pont, nous

suivons la route et nous apercevons que c'est un village que nous traversons

sans encombre car les rues sont désertes. Il fait froid et nous ne pouvons

guère nous reposer ...

Au petit matin, une ferme refuse de nous ouvrir ...

La route semble passer par la périphérie de Figueras mais bientôt

nous sommes en ville. C'est embêtant mais nous ne pouvons que continuer.

Un ouvrier nous interpelle : "Hé ! vous êtes Français ? n'allez pas

par là, vous allez être pris !" Je ne réponds pas. L'avis est peut-être bon,

mais que faire ? Du reste, c'est la dernière ligne droite avant la campagne.

Aie ! nouvelle guérite, éclairée et habitée d'une silhouette en casquette;

le type est debout. Une inspiration subite : je siffle le seul air espagnol

que je sache, et encore je me le suis rappelé dans le car pour Amélie, en me

disant : "on ne sait jamais !". Le garde n'est pas sorti : je continue à

siffler aussi loin que le son peut porter...

Plus loin, nous quittons la route sur les conseils d'un cycliste

qui nous parle en français, mais auquel nous n'osons répondre ...

Après beaucoup de marches et contre-marches, d'alertes vraies ou

fausses, nous arrivons à Bascara. Nous finissons par trouver la maison des

parents de Xirau. Mais, déception, ces deux personnes âgées ne parlant pas

le français et, de plus, trop marquées politiquement à gauche, ne nous sont

d'aucun secours, si ce n'est en envoyant la bonne nous acheter des provisions
de route.

Et la marche reprend. Nous sommes rarement bien accueillis dans les

fermes auxquelles nous osons nous adresser.

Cx] Commentaires d'André :

a] Sciama ne sera pas le compagnon idéal : totalement immature et fragile,

ce sera pour Jacques une lourde charge, et bien plus que ce dernier

ne le dira,

b] Je ne sais pas si le lecteur se rend bien compte de ce qu'a pu

représenter pour Jacques le retour à Lyon. Il faut avoir à l'esprit

qu'il était le seul d'entre nous qui avait légitimement le droit

d'avoir peur. Bien sûr, il raconte qu'^L avait besoin de broutilles

mais en réalité il est revenu uniquement pour nous : ce geste est

pour moi un grand acte de courage.

(xx] (voir carte page 36]
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C'est le 7 janvier au matin que nous arrivons près de Jledinya.

Nous demandons à deux hommes qui flânent sur le bord de la route s'il y a un

café ici. Le plus petit répond à moitié en français qu'il peut nous donner du

café et qu'on pourra peut-être s'arranger ... L'excitation pointe : de quoi

s'agit-il ? Nous le suivons dans une petite hutte en mauvaises briques.

Pain, lait, vin, légumes ...

Le type parle beaucoup mieux le français qu'il ne le montrait sur

la route : moyennant 5 pesetas par kilomètre il nous mènera à pied à Barcelone,

peut-être en deux jours.

Conciliabule à deux. Nous pouvons voir les risques de la chose :

seuls, sur de petits chemins, avec une espèce de contrebandier, il peut se

passer bien des choses. Mais les risques, en continuant seuls, ne sont pas

moins clairs . . .

C'est décidé. Le guide va aux provisions pendant que nous trions nos

affaires, ne gardant que le strict minimum et abandonnant les sacs à dos;

ce qui ne tient pas dans les poches est noué dans un fichu.

En route, il est presque deux heures. Et commence une marche forcée

dans des chemins écartés, en montagnes russes. Nous traversons Gérone par la

périphérie, marchant à cent mètres les uns des autres.

Le guide est silencieux, il donne tout juste son nom : François

Colomel. Puis il se dégèle un peu. C'est un républicain. Il a un dossier à

la Seguridad et vit hors des grands chemins. Il fait de la contrebande de

vivres entre les provinces de régimes de rationnement différents, et de

toutes sortes de choses avec la France (couteaux de poche, pierres à briquet]. (x]

Notre rencontre lui permet d'aller à Barcelone "pour affaires"

tout en gagnant un peu d'argent. De toute façon, il ne se déplace qu'à pied.

Le moral est haut malgré la fatigue. Le guide, qui doit avoir

l'habitude, nous "tire", sourd à nos demandes de pause, ou nous la promettant

pour des distances toujours fausses.

8 janvier - Colomel quitte la route pour suivre une voie ferrée;

la marche n'en est que plus pénible. De petites gares, des haltes. Il faut

faire appel à toutes ses réserves pour continuer à marcher.

Minuit sonne : enfin un arrêt. Mais le plus dur reste à faire, car

il faut arriver à Barcelone à huit heures du matin, au moment de l'entrée des

usines, sinon il faudra attendre six heures le soir, et demain c'est dimanche,

jour moins favorable.

9 janvier - Colomel reçoit la moitié de la somme convenue et en

route . . .

Nous arrivons à l'octroi; Colomel réclame le reste de la somme.

Nous lui donnons notre adresse, puis il semble hésiter ... et nous dit son

vrai nom : il s'-appelle Pedro Villarte, a commandé un bataillon de brigade

internationale. Sorti du rang, on le sent très résolu et dur, nullement

(xj André : cette contrebande de pierres à briquet est une chose ancienne

et je me demande bien pourquoi.
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prétentieux; il est convaincu que Franco tombera dans le' sang avant la victoire

des alliés ...

Nous reprenons la marche en colonne étirée, mêlés aux ouvriers. On

semble nous dévisager. Que c'est long ! Nous sommes à bout. Enfin l'Avenida

José Antonio, au numéro 753. Le 657 nLest pas à côté, et encore l'immense

Plaza de toros Monumental compte pour du beurre.

Enfin, le voilà le 657. Colomel a promis de parler à la concierge.

Il le fait, mais s'esquive aussitôt. La vieille femme nous emmène à l'ascenseur.

Quatrième. On sonne. La concierge nous "présente" à la bonne. Je demande "la

senora Jimenez". On nous fait entrer. La dame arrive : "Soy un amigo de'Mària

Teresa Xirau" - "Oh ! asseyez vous" . . .

Cent heures

Mais

la Phalange !

mais le mari de Mme Jimenez est un officiel haut placé de

Aussi, dans les minutes qui suivent, elle nous emmène vivement en

taxi chez une copine à elle, et nous n '-avons plus remis les pieds chez les

Jimenez !

N.B. - Les Xirau qui, à Lyon, m'avaient donné cette adresse, avaient été,

avant leur départ en exil en 1939, les voisins du dessous des Jimenez.

Ils ignoraient certainement tout, trois ans passés, de l'activité

politique du monsieur.
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LYON - BARCELONE

B - Jean AUDIBERT, Fred GOURIO, René PERINEAU, Abel THOMAS

(du 6 au 17 anvier 1943

Jean ~ 22 h 30 . . . Le train part dans quarante minutes; nous

attendons patiemment, dans un état mal défini. Nous sommes

partis sans l'être. Nous avons tout quitté, parents, amis, biens matériels,

nous avons rompu; maintenant c'est le vide. 23 h, tandis que l'élève de

semaine fait l'appel à l'école, nous montons dans le train . aléa jacta est !

le train s'ébranle. La Grande Aventure est commencée.

Calé dans un coin du compartiment, je fais le point des chances de

succès. L'entreprise la plus difficile c'est, semble-t-il, d'atteindre

Amélie les Bains; nous courons le risque d'être démasqués par les polices

allemandes et françaises; on dit que les trains et les cars sont surveillés;

je vois, du reste, en chaque voyageur qui nous observe un agent de la Gestapo,

celui-ci parce qu'il n'a pas de bagages, celui-là parce qu'il porte un béret

basque, une moustache, la médaille militaire, et qu'il nous observe avec une
curiosité que je trouve peu naturelle.

Evidemment, notre plan est assez simple : chemin de fer jusqu'à

Perpignan où nous nous procurerons des pesetas,- car pour Amélie, où un hôtelier

complice nous hébergera et nous présentera à un passeur; à pied jusqu'à Vich

où^nous prendrons le train jusqu'à la gare avant Barcelone; là, le consulat

américain nous dépannera. C'est compter sans les contrôles de police tant en
France qu'en Espagne. On verra bien !

Voyage tout simple; pas de contrôle à la gare : une émotion de moins.

Laissant les trois autres dans un café, je file chez le changeur de pesetas

et lui en demande 400, et lui de lever les bras au ciel ! - "Il en faut au

moins mille par personne. De plus, en prenant le train à Vich, on est certain
de se faire coincer par les carabiniers; c'est à pied qu'il faut gagner
Barcelone !".

Que faire ? à part maudire les agents informateurs de Lyon. Mais

cela ne sert à rien. Au café, nulle trace des cocons; si, voilà là-bas René;

il est seul, les autres sont déjà partis pour Amélie : malédiction ! Je suis
furieux.

~ René : Je suis embêté car c'est moi qui ai eu l'idée de pousser

Fred et Abel à partir sans attendre, afin de ne pas être

à quatre dans le même car, ce qui aurait attiré l'attention. Jean parle de

retourner à Lyon pour chercher de l'argent, mais il pense soudain à un cousin
providentiel qui est bijoutier à Montpellier.

- Jean : Après avoir téléphoné pour annoncer ma visite, je prends le

train, le soir; j'emprunte 30 000 francs et le lendemain

matin je retourne à Perpignan, laissant cette famille dans le trouble et la

consternation: ils n'ont pas pu refuser de prêter leur concours à un acte
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qu'ils désapprouvent complètement. J'ai dû jurer que mon père est d'accord.

- René - Pendant ce temps, je suis allé à sa place au rendez-vous

que lui a donné Martinez.. C'est un médecin espagnol qui est

ici chauffeur de taxi, ce qui lui permet de faire du marché noir et de faire

passer des voyageurs en Espagne (120 000 F jusqu'à Barcelone]. Il est très

sympa et me donne gigon de "tuyaux. Il ne faut pas prendre le train car on y

vérifie constamment les papiers des voyageurs; d'ailleurs, Vich n'est pas à

20 mais 100 kilomètres de la frontière; il faut gagner Barcelone à pied, en

marchant la nuit droit au S.S.E. en évitant les villes; mais il faut avoir

carte et boussole, qui sont introuvables à Perpignan; cependant il va essayer

de m'en trouver.

Vendredi 8 - J'ai passé la nuit dans un hôtel plus que crasseux.

Jean arrive avec l'argent. Pendant qu'il se repose dans ma chambre, je retourne

vers 15 h chez Martinez qui me donne les pesetas. Nous allons vers le car pour

18 h 30, en cherchant partout carte et boussole, et quand nous arrivons pour

embarquer, c'est pour apprendre que l'horaire c'était 17 h 30. C'est moi qui

me suis trompé. Il n'y a pas moyen de prévenir les autres : l'inter est fermé.

Retour à l'hôtel.

Samedi 9 - Jean téléphone à. Abel et Fred qui commençaient à croire

que nous avions été arrêtés. Nous allons vers le car toujours en cherchant

la Michelin 4.3. Laissant Jean me retenir une place, je vais voir à un kiosque

plus loin : oh joie ! j'en trouve une, mais quand je reviens au car, il est

déjà parti avec Jean.

Je prends le suivant. Au Boulou, deux gendarmes montent. Ils me

demandent mes papiers; ils gardent ma carte d'identité après l'avoir examinée

et en font autant pour un type à côté de moi. Au bout d'un moment, l'adjudant

s'approche et me demande tout bas : "Voyons, c'est pour passer de l'autre

côté que vous êtes ici ? Répondez franchement". Je nie énergiquement et lui dis

que je vais chez un industriel d'Amélie (dont Roger nous avait donné le nom].

Au bout de deux minutes il revient et me pose la même question; comme je m'en

tiens à ma version, il retourne, mécontent, dans son coin. Je suis de plus en

plus embêté car j'ai les poches bourrées de pesetas. L'adjudant revient et me

dit : "C'est bien ! Vous ne voulez pas dire la vérité; nous allons vous emmener

à Prats de Mollo et vous redescendre à Perpignan". C'est la tuile; mais le

sergent semble mieux disposé : il me demande si j'ai un bon tuyau. Comme il a

l'air d'un brave type, je lui crache le morceau et lui dis qu'il faut que je

descende à Amélie. Il intercède auprès de l'adjudant qui dit, toujours furieux :

"On n'y voit pas d'inconvénient, mais on n'aime pas être trompés : d'abord les

gendarmes sont Français, eux aussi, et quand on fait un coup pareil il faut

au moins se faire faire une carte d'identité de Perpignan".

Je me retrouve enfin à l'hôtel Combes où les autres sont arrivés

sans problèmes, bien qu'ayant été eux aussi contrôlés par la police française,

et où nous attendons tranquillement jusqu'au lundi 11, 4 heures du matin.

Le passage se fait sans alertes. Le passeur nous quitte. A ses heures

c'est un philanthrope car il nous demande 2 000 F pour nous tous ! Nous n'en

revenons pas.
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- André - Munis de la carte .Michelin, mais sans boussole, les

quatre ont décidé de se rapprocher de la grande route

Le Perthus-Barcelone.

La première partie de leur voyage se déroulera suivant l'itinéraire

suivant (x] :

11 janvier - Frontière (7 h 30J Massanet-Darnius

12 " - Buadella (arrêt de 3 à. 1 6 h] - Terradas - Vilarig

Cistella (20 h 30] Vilanant (arrêt de 21 h à 3 h]

13 " - Avinyonet - Figueras - Borrasa (le soir] Bascara

Vilademuls.

Hais la carte est à grande échelle (1/400 000]; les détails y sont

rares et souvent faux; les petites routes espagnoles ne sont pas balisées par

des bornes ou des panneaux. Ceci fait que les erreurs sont nombreuses; par

exemple, alors qu'ils voulaient contourner Figueras, ils se retrouvent presque

en plein dedans.

Par ailleurs, ils ont trop préjugé de leurs forces. Pour aller à

pied à Barcelone, ce qui, compte tenu des détours, représente au moins

200 kilomètres, il ne fallait pas espérer faire plus de 40 kilomètres par

jour (c'est-à-dire 8 à 9 heures de marchej et encore !

Jean est très mal en point : il a une crise de foie et de la fièvre.

Abel non plus n'est pas très en forme. Il fait froid.

Ils marchent de jour ou de nuit, en prenant quelquefois le risque

d'entrer dans les boutiques. Aucun ne parle l'espagnol; ils rencontrent

toutefois pas mal de gens qui parlent plus ou moins le français. Ils trouvent

des "Rojos" qui leur indiquent où ils risquent de rencontrer des carabiniers.

Ils sont plus ou moins bien accueillis dans les fermes (plutôt bien en moyenne

semble-t-il] .

Ils ont un instant la tentation de chercher un consulat anglo-saxon

à Figueras, mais un quidam leur dit qu'il n'y en a pas. Un jour, sur les

conseils d'un autre, ils détruisent leurs papiers d'identité sur lesquels est

notée la nationalité, pour ne garder que la carte de l'X, qui ne la mentionne

pas, et préparent une histoire comme quoi ils sont des soldats canadiens

échappés après l'affaire de Dieppe.

Après trois jours d'une marche, qui a déjà pratiquement épuisé leurs

réserves, ils arrivent à Vilademuls.

o o

o

- René : Jeudi 13 - Alors que le jour commence à tomber, nous nous

arrêtons sur le bord de la route pour magnaner. Nous sommes

si peu reconnaissables que deux cyclistes s'arrêtent et l'un d'eux nous parle

en français.

- Jean : "Vous êtes Français ?" - "Canadiens français" - "Et vous

(x3 Voir carte p. 363
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allez à Barcelone ?" - "Oui" - "A pied jusqu'au bout ?" - "On ya prendre le

train de marchandises une fois Gérone passé"' - "Dangereux, vous savez. Si

vous voulez., nous pouvons vous emmener à. Barcelone à. pied en quatre jours".

Conciliabule en espagnol entre les deux compères, pendant que les cocons,

alléchés, s'interrogent du regard. "750 pesetas, 500 pour mon copain qui

vous conduira à Granollers, et 250 pour moi, pour la fin; la moitié au départ,

le solde à l'arrivée". Entendu, marché conclu (x] .

- René : Nous suivons les deux drôles pendant deux heures, vers (xx3

Medinya où habite l'-un d'eux. Pendant le trajet, nous

apprenons un tas de choses. Celui qui ne parle pas français (que nous appelons

"Dudule"] est un Rojo qui, après la guerre, ne s'est pas présenté aux autorités

par crainte de représailles; il vit sans papiers; complètement en marge, il

ne se sépare pas de son pistolet et quand nous le quitterons nous serons sûrs

qu'il n'hésiterait pas à s'en servir. L'autre (Dudule's copain] est muni d'un

tas de faux papiers et c'est pour cela que c'est lui qui ira à Barcelone.

Ils vivent de marché noir (estraperlo] , tuant un cochon par-ci, un autre

par-là, et de contrebande intérieure entre les provinces qui ne sont pas

soumises au même régime de rationnement (c'est pour cela que le passage de la

province de Gérone à celle de Barcelone est très surveillé].

- Jean : Vers 22 h, par des chemins impassibles, nous arrivons à

la cahute des passeurs, plutôt minable et encombrée d'un

fatras indescriptible. L'un d'eux fait notre lit : de la paille et des sacs

crasseux par dessus : le Ritz ! Mon portefeuille est bouclé dans ma poche

revolver et, comme dit René, si demain matin aucun de nous n'est mort, nous

pouvons avoir confiance . . .

- René : Nous réveillant à 9 h, nous avons le plaisir de nous

retrouver tous en vie avec nos p-ortefeuilles. Dudule's

copain prépare la bouffe pour midi et, ayant pris nos commandes, va faire

les achats au village.

o "o

o

- André - Dans l'après-midi, les guides s '-occupent de donner aux

quatre un air de pays : pas de chaussures cloutées : des

espadrilles (qu'ils abandonneront rapidement : un pied habitué à des chaussures

est trop tendre pour marcher en espadrilles]. Pas de sac à dos ni de valise

visible : le minimum indispensable dans des sacs de jute accrochés à l'épaule

(René dit qu'on aurait dû leur faire, au charbon, de longues pattes sur les

tempes : même les gardes civils s'y seraient trompés].

Jeudi 14 aux environs de 2 heures de l'après-midi, départ sous la

direction de Dudule.

(x] Jacques a payé 5 pesetas par kilomètre; le tarif est à peu près le même;

sous un régime totalitaire, il devait y avoir un contrôle de prix.

(xx] C'est aussi aux environs de Medinya que Jacques et Sciama ont trouvé leur

guide : cela aurait été trop beau que c'eût été le même ! Ayant confronté

leurs souvenirs, ils ont vu que les physiques ne collaient pas; d'ailleurs

le guide de Jacques aurait eu difficilement le temps de revenir à Medinya

pour y trouver les quatre.
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Alors commence, une. étape, hallucinante, de. 60/70 kilomètres, qui ne se

terminera que le lendemain matin à. 8 heures : 12 heures de. marche, effective,

les deux tiers dans de. petits chemins coupés de ruisseaux, souvent sous la

pluie, la fin le long de la yoie ferrée où la marcha n'ast pas moins pénible.

N'ayant rien à faire, sinon suivre le guide, chacun est livré à. ses

pensées; rien ne vient détourner l'attention; on ne sent que la fatigue.

Jean marche comme un automate, la tête vide, profondément vexé d'être

à. la charge des autres, René et Fred le déchargeant des colis lourds. Ces derniers

tiennent plus ou moins le coup. Quant à Abel, sa fatigue s'extériorise par des

colères : il crie, engueule le guide qui heureusement ne comprend pas ou fait

semblant, tant et si bien que, à. la fin, Fred le prévient qu'il finira par lui

cogner dessus s'il ne se tait pas. Le guide refuse de s'arrêter parce qu'il se

trouve à la limite de deux provinces.

Enfin, le vendredi 14 à 8 heures il s'arrête. Mais, au grand désap¬

pointement des cocons, rien n'est prévu pour le repos : pas de ferme, pas de

cabane. Le guide refuse de demander asile dans une des fermes que l'on voit :

il n'a pas confiance. Finalement, après une discussion en sabir, il les laisse

faire ce qu'ils veulent mais s'en va, leur donnant rendez-vous pour 23 heures.

Laissant Jean et Abel couchés au soleil qui, heureusement, se lève,

Fred et René, chacun de son côté, vont tenter leur chance chez des paysans des

alentours : rien à faire, personne ne veut les abriter (x] .

23 h : départ pour la deuxième étape, une bonne trentaine de kilo¬

mètres jusqu'à Granollers où ils doivent changer de guide.

Au début cela ne va pas trop mal; mais cet arrêt de douze heures

a été trop inconfortable, en plein air, dans l'humidité, dans le froid quand

le soleil s'est couché, pour que la fatigue ait eu le temps de s'estomper

longtemps.

A dix kilomètres du but Jean est à bout; il souffre terriblement

d'un pied. Puisant dans ses dernières ressources, épaulé par Fred et René,

il arrive à suivre jusqu'aux abords de Granollers, où ils retrouvent le

copain de Dudule.

Ils logent dans les. fonds d'une auberge.

Mais il n'est pas possible de continuer ainsi jusqu'à Barcelone.

o o

o

- René - Jean et Abel, complètement crevés, sont confiés à une

aubergiste qui n'accepte de les garder que jusqu'au

surlendemain soir (la négociation ayant été faite par Dudule's copain].

Nous repartons de Granollers, notre guide, Fred et moi, dans la nuit de

(x] Ils ont rejoint la voie ferrée, à Sils. L'étape a dû se terminer un peu

avant la Batlloria qui se trouve à quelques kilomètres de Breda, non loin

de l'endroit où Francis, Georges et moi serons arrêtés une semaine plus tard.

Nous aussi avons trouvé dans cette zone les gens beaucoup moins accueillants

qu'ailleurs. La proximité de la frontière intérieure et l'intensification des

contrôles de police que cela entraînait, expliquent la méfiance : nous, nous
ne saurons rien du danger.
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samedi à dimanche et marchons le. long de la voie, ferrée; le trajet est sans

histoire, sinon sans fatigue. Nous arrivons à l'entrée de Barcelone à la

pointe du jour et quittons la voie aux alentours d'une, gare pour rejoindre

une large avenue. Là., accompagnés de. Dudule. '-s copain, nous prenons un premier

car que nous quittons pour un second, mais seuls cette fois. Avant de monter

nous avons mis nos beaux souliers cirés, enlevé notre béret et payé notre

guide. Celui-ci a indiqué au chauffeur à quel endroit nous descendrions.

Nous sommes seuls dans le car avec un autre voyageur. Le temps est gris et

nous, silencieux et incrédules de toucher au but.

A l'arrêt indiqué nous descendons et trouvons sans difficulté

657 José Antonio où l'excellent Sr Jimenez est supposé nous ouvrir ses bras

tutélaires. Nous sonnons, la concierge vient nous ouvrir car il est 8 heures

du matin; tout le monde dort à Barcelone, sauf nous. La concierge ne comprend

pas un mot à nos explications. Comme, providentiellement, des Français habitent

au sixième étage, elle nous y expédie sans hésiter. Après avoir sonné longuement,

nous sommes sur le point d'abandonner quand une dame vient nous ouvrir. Elle

nous éconduit en catalan, gentiment mais fermement. J'ai le temps (et l'idée]

de lui laisser ma carte, sur laquelle figure la mention "élève à l'Ecole

Polytechnique" (je ne sais quelle idée saugrenue j'avais eue de faire faire de

telles cartes] .

Un peu hébétés et découragés nous repartons lentement. Nous ne

sommes pas loin quand nous nous entendons appeler d'un balcon du sixième,

et en FRANÇAIS ! Nous remontons et une dame en robe de chambre : "Dans mes

bras, mes enfants ! Mcn mari est le seul Polytechnicien de Barcelone !"

C'était sa domestique qui nous avait reçus; ayant entendu une conver¬

sation insolite, elle lui avait demandé de quoi il retournait et nous avait

aussitôt hélés.

Ce n'est plus le sixième mais le Paradis ! M. Vernis est l'agant

général des assurances l'Abeille; quant au Jimenez du quatrième, c'est en

réalité un sale facho qui ne nous aurait fait aucun bien (x].

Petit déjeuner, douche, jamais autant appréciés. Raconté sommairement

notre histoire. Nous confions à la sollicitude de Vernis la récupération de

Jean et Abel. Il est sans enthousiasme, à cause des contrôles policiers, mais

en fin de journée une voiture de la Compagnie les ramène sans encombre.

(x] Voir voyage de Jacques p . 24
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4 - LYON - BARCELONE

C - Georges BRAUER, André DAUBOS, Francis ROUGE

( du 11 janvier au 25 février 3

- André : 11 heures, le train démarre. Nous partons munis de trois

adresses : Martinez, Combes, Jimenez - c'est bien peu !

Enfin nous verrons bien.

Notre voyage se déroule sans incidents. En gare d'Avignon Georges

voit sa mère; à Tarascon, son oncle Faréano : pas de pesetas. Et moi, en gare

de Nîmes, j'embrasse mes parents : que leur dire ? Bouleversé, j'abrège les

adieux; je garderai toujours le souvenir de leurs pauvres silhouettés qui

s'éloignent quand le train démarre ...

Changement de train à Narbonne; nous petit-déjeunons au buffet.

Dans le train nous écrivons une lettre en code à Froissart. Le code a été

inventé par Jean : notre cours de calcul des probabilités contenait un tableau

de chiffres tirés au hasard (je n'ai jamais compris quel était son intérêt].

Jean les avait groupés en nombres successifs (8, 17, 26 ...] qui définissait

la place que les mots du message devaient avoir dans le texte. Cela donnait

des lettres bizarres qui sentaient le codage de loin, mais enfin ...(voir

annexe V] .

- Francis : Nous arrivons à Perpignan vers 11 heures. Pas de contrôle

à la gare, quelques soldats; mais il ne s'agit pas de

rester longtemps ici. Je vais avec Georges voir M. Bertrand pendant qu'André

va chez Martinez. Une mesure pour rien, le Monsieur est très vieux et sa

femme a peur, elle ne dira rien.

- André : (N.B. - Je ne sais plus du tout qui était ce M. Bertrand,

ni pourquoi nous devions le voir ! ] .

Je vais chez Martinez : signe de reconnaissance : un billet de

5 francs plié en diagonale. Je retrouve Francis et Georges au restaurant de

l'hôtel de France.

- Francis : Au milieu du repas, arrive Martinez, avec ses lunettes

noires. Il nous donne 1 400 pesetas (à 18,50 F],

- André : Je vérifie qu'elles sont bonnes; pas de celles de la

République qui n'ont plus cours chez Franco. A 13 h 30

nous prenons le car pour Amélie, séparément, Francis et Georges d'un côté, moi

de l'autre. Parlant catalan avec mes voisins, j'essaie de me"fondre dans

l'environnement". Passant à Ortaffa, je vois le clocher de Palau ...(x]

- Francis : Il y a un gendarme dans le car : on verra bien. Avant

Céret le receveur me dit en sourdine : "Si vous venez

(x] Palau-del-Vidre, où je suis né.
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pour passer la frontière, descendez, à Céret, je vous reprendrai après le

pont." Nous faisons, Georges et moi, les idiots, mais prenons honne note.

Voilà. Céret, le pont : pas de contrôle. Nous rencontrons les gendarmes plus

loin, mais ils n'arrêtent pas le car. Débarqués à Amélie, ça va. Nous allons

prendre un chocolat à l'hôtel de Bordeaux, en face de l'arrêt du car. André

parle catalan avec le patron.

- André : Au bout d'-un moment, je vais à l'hôtel Combes, tout

proche. Accueil tout simple; dans une chambre, j'attends

les autres. Le temps passe; je commence à m' inquiéter; enfin ils arrivent !

- Francis : Quand nous sommes sortis du café, nous avons été suivis

par un petit gros à chapeau noir. Nous n'irons donc pas

directement chez Combes. Une autre rue ... "Hep, jeunes gens, où allez-vous ,"

Discussion. Il n'est pas dupe le commissaire, mais il est bon enfant.

"Réfléchissez; vous allez faire une gaffe; les choses, en face, ne sont pas

comme vous les croyez; les clandestins sont arrêtés et mis en taule pour

longtemps. Croyez-moi et rentrez chez vous". Ouf ! A l'hôtel, je loge avec

Georges, André est seul dans une chambre du bas.

Trouvé une lettre de Jean : joie ! Il nous donne les derniers tuyaux

qu'il tient de Martinez.

- André : Rendus méfiants à la suite de l'incident policier, Francis

et Georges ne sont pratiquement pas sortis de l'hôtel.

Ils tuent le temps à l'aide de lecture, batailles navales, mots croisés et...

cigarettes (un des premiers motifs d'-engueulade entre les deux, outre le fait

que Francis donnait des coups de pied la nuit].

L'utilisation du catalan me donnant une certaine couverture, c'est

moi qui fais les courses : cigarettes, journaux, livres, courrier ... C'est

à Amélie que j'ai acheté Pilote de guerre, qui était sorti en novembre et

allait être interdit.

Nous mangeons au restaurant de l'hôtel, sans précautions particu¬

lières, sinon que nous restons toujours séparés (je pense que cela n'a trompé

personne],* il semble qu'il y ait deux ou trois autres clandestins; il y a

aussi des gendarmes qui logent à l'hôtel et qui ne veulent rien voir.

Nous voyons deux fois le guide. Nous partirons dimanche matin à

4 heures; dernières lettres aux cocons, à la famille. Ne sachant rien de ce

qui avait pu se passer après notre départ de Lyon, j'ai peu écrit et peu dit;

j'ai retrouvé deux lettres à mes parents, sans date et sens lieu d'origine et

bien vides; la suite a montré que ces précautions étaient inutiles mais je ne

les regrette pas.

Le dimanche 17, nous nous réveillons à 3 heures; tout est prêt;

nous descendons sur la pointe des pieds, à cause des gendarmes ! le père

Combes nous donne du pain et nous sert du café, ou plutôt ce qui en tenait

lieu à l'époque. Nous réglons la note (très raisonnable], nous prenons congé

de lui, ;

C'était un homme simple qui faisait son devoir sans bruit et sans

panache. Il a traversé la guerre sans ennuis majeurs, mais il n'en a pas été

de même pour quelques guides. Je l'ai revu en 1947 et, comme je le remerciais
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de ce qu'il avait fait pour nous, il .m'a répondu : "Nous sommes quittes"

qui aurait dit mieux ?

- Francis : Voilà le guide; le dernier coup de 4_ heures sonne.;

En route.

Départ dans les rues noires, nos souliers ferrés sonnent; nous

grimpons très raide dans un vallon, avec les lumières d'Amélie, tout près,

à gauche. Nous trouverons rapidement une rouie que nous suivrons près d'une

heure, dans une belle vallée. Une lumière à gauche : c'est Saint Laurent de

Cerdans. Nous tournons à droite; la route monte sec; un village, un hameau

plutôt; nous coupons en traversant une rivière étroite. Arrêt. Reprise le

long de plaques inclinées sur lesquelles on glisse. Voilà des sentiers.

Arrêt devant une chaîne de collines; un petit col, là-haut, à droite : c'est. là.

Montée; des maisons; des chiens aboient; deux maisons encore; nous

les longeons sans bruit. Marche dans des genévriers, dans des bruyères, dans .

l'herbe. Voilà le col, l'Espagne. Il fait un petit jour gris; des feux dans

le lointain; le ciel est rouge vers la mer. Nous descendons dans la caillasse;

Georges tombe, puis c'-est moi qui casse ma montre et me froisse la jambe droite,

pas fort heureusement. Cela ne me fera vraiment mal qu'au bout de quelques

jours de marche. Castillan, le guide, s'arrête : c'est là !

- André : Nous étions tous les trois bien entraînés à la marche;

le trajet n'a duré que 3 h 1/4.

Au moment de quitter le guide nous lui demandons combien nous lui

devons : "Rien si vous voulez" - "mais encore ?" - "d'habitude on me donne

I 000 francs" (600 F de 1983]. Nous lui donnons tout l'argent français qui nous

reste (nous oublierons 1 000 francs dans un coin de portefeuille]. Quand on

pense à tous les fugitifs qui ont été escroqués, volés, assassinés, livrés

aux Allemands ... Aux innocents, les mains pleines !!

Compte tenu de l'achat des pesetas (26 000 F], du guide, des frais

de voyage et d'hôtel, notre sortie de France nous a coûté un peu plus de

30 000 francs de 194.3, qui représentent environ 25 0D0 francs de 1983.

D'où provenait cet argent ? Bien sûr, mes parents m'en avaient donné, mais

ils n'avaient pas de gros moyens. Je suppose que la majeure partie en est

venue de Georges.

- Francis : Adios ! Nous commençons notre camping erratique.

Nous descendons sur la gauche. Nous avons deux heures

d'avance sur les carabiniers. André va en reconnaissance; Georges, qui s'est

endormi, se casse la- figure; nous attendons tous les deux le retour d'André,

Déjà nous sommes perdus. Nous ne ferons que cela pendant six jours ! Il n'est

que huit heures du matin, cependant il y a trois quarts d'heure. que nous avons

quitté le guide.

Nous continuons à descendre vers la vallée ... Cailloux, rochers.

II y a par là-bas des charbonniers qui nous regardent; ils ne disent rien,

ils doivent avoir l'habitude. Vers" dix heures, nous nous étendons pour faire

un solide casse-croûte. Une maison à gauche, assez loin, des aboiements de

chien. On voit mal, ce doit être Massanet. Nous descendons après une pause
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d'une heure; il fait froid, nous n'avons pas pu dormir, bien que serrés l'un

contre l'autre. Nous rencontrons un Catalan sur une petite route, qui monte

vers un' col. Rencontré pas mal de monde, des femmes; quitté la route, trop

de gens. Nous nous perdons dans le maquis et, au prix de grands efforts

arrivons à "une ferme isolée, où. le. patron nous donnera une soupe de maïs, de

l'eau et un coin pour dormir dans sa grange. Soirée splendide, feux, soleil

couchant; très en forme.

Nous partons tôt. Soleil ! nous l'aurons jusqu'au jour de notre

arrestation. Nous recevons un bon petit déjeuner dans une ferme où un petit

gosse nous regarde curieusement. Marche en montagne. A la fin de la matinée,

une autre ferme nous tente; nous revenons sur nos pas ... Le patron et la

patronne sont affolés . . . Les carabiniers passent tous les matins, ils vont

venir ! ils nous donnent de l'eau, du pain et des oeufs; nous nous dépêchons

de filer par les champs.

- André : J'arrête là le récit de Francis parce que, au fond, c'est

toujours la même chose : nous marchons, montons, descendons,

nous nous perdons, on nous donne, à manger ete ...

Je me suis rendu compte, en lisant son récit, que, si les souvenirs

de Francis ne sont pas, en gros, différents des miens, nous n'avons pas, dans

le détail, retenu les mêmes choses. La raison en est que, moi, je parlais le

catalan, tandis que Francis et Georges étaient coupés de la population. Et je

ne sais pas comment nous nous serions débrouillés sans que l'un de nous ait

pu se faire comprendre car, n'ayant pas de carte, mais seulement une boussole,

nous ne pouvions que voyager de jour, donc pas par les routes, en demandant

notre chemin.

Sauf le dernier jour où, mal conseillés, nous sommes descendus vers

la plaine, nous sommes en général bien accueillis.

Selon les gens auxquels je m'adresse, nous sommes des déserteurs;

depuis des siècles, la zone frontière en a vu tant passer ,,dans un sens ou dans

l'autre, que cela n'étonne personne. Pour les plus évolués, nous sommes des

élèves officiers, des "cadetes".

Pendant la journée, on nous offre du vin ... et du pain, car "il ne

faut pas boire sans manger, cela coupe les jambes".

Nous achetons des oeufs, du pain, mais pour les repas je n'ai payé

qu'une seule fois et encore c'est moi qui l'ai voulu, car les gens étaient

vraiment trop pauvres. Nous mangeons du farou (soupe épaisse de maïs], de

l'oullada (sorte de potée avec des haricots et du porc un peu rance], des

butifarras (boudin catalan], du fromage, des oeufs au plat avec des rustas

(tranches de lard qui remplacent le bacon].

L'hospitalité catalane c'était quelque chose !

Et le summum dans le genre, nous l'avons rencontré le soir où nous

avons été reçus comme j'imagine qu'on l'était dans la Grèce antique, lorsqu'on

ne demandait pas au voyageur ni qui il était, ni où il allait, car c'était

peut-être un Dieu qui visitait la terre.
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Après que nous ayons installé nos affaires dans une grange et fait

un peu de toilette à la fontaine, on nous conduit pour dîner, seuls, dans une

pièce où. brûle, un feu de bois. En passant devant la porte, d'-une grande salle

à manger, nous apercevons le. maître de .maison assis au haut bout de la table,

entouré de sa famille et de ses domestiques. A la fin du repas, notre hôte

nous rend visite; il nous demande si nous avons été bien traités; de questions

sur nous : aucune, mais il nous fait 1 '-honneur d'entendre les explications que

nous voulons bien lui donner- . . .

Un autre jour, à midi, à proximité de Santa Columa, un paysan nous

indique la maison de l'Alcade (le maire]; voyant notre étonnement, il insiste :

"Si, si, allez-y : les gens comme vous il les rassasie (x] . Et effectivement,

nous sommes très bien nourris, dans le jardin. L'Alcade nous tient compagnie et

me questionne : qui sommes-nous, comment est la situation en France, l'attitude

des Allemands ete ... Puis il me demande s'il y a beaucoup de "judios" en

France; comme je ne comprends pas ce mot prononcé avec la jota castillane, il

va chercher un lexique : judio = juif. Que fallait-il répondre ? "Avant on n'en

parlait pas et . on n'en voyait pas; maintenant on en parle et on en voit quelques

uns". Il a l'air satisfait, répétant plusieurs fois "esta bien".

Un soir, nous ratons notre affaire. Reçus dans une famille où nous

jouons avec les enfants, un jeune d'une vingtaine d' années -m'explique en détail

le chemin à suivre sur une assez grande distance; le lendemain matin il me le

donne par écrit. Nous avons pensé, mais après coup, qu'il n'aurait pas demandé

mieux que de nous conduire moyennant finances.

Nous prenons notre temps, nous ne sommes pas pressés. Une contracture

que j'avais attrapée en courant, tout seul, un trois mille mètres, pendant une

des sorties qui étaient accordées durant un séjour au petit château (c'était

malin !] et qui m'avait gêné le premier jour, a disparu. Francis est assez

handicapé par sa chute mais il le cache bien.

Notre itinéraire a été le suivant :

17 janvier Passage de la frontière entre Montalba et le

Roc de France - Massanet de Cabrenys

18 Albanya

19 San Eus - Funt Cuberta - Banyolas - Cornella

20 Canet - San Gregorio - Bescano

21 Santa Columa de Famés - San Hilario

22 Arbucias Breda

Ces agglomérations ne sont que des points de repère, car nous n'en

traversions aucune.

Nous nous entendons bien, sans trop de disputes, même quand nous

nous perdons ou traversons un gué où Georges se casse la figure. Une seule

fois cela tourne à l'aigre : le jour où, après une longue discussion sur le

chemin à suivre, nous nous trouvons enserrés dans un maquis épineux, sur une

(x] "Les rassasie" ne traduit pas bien le catalan "los farta" : il faudrait

ajouter "à ventre déboutonné".
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pente à 4Q degrés au moins; nous finissons par en sortir, sous l'oeil ébahi

de bûcherons qui ont l*-air de. se demander comment diable nous sommes arrivés"

à monter par là !

Le dernier jour, nous avons le tort de suivre les conseils d'un

quidam (que nous avons appelé Morisot, du. nom d'-un de nos cocons, mais je ne

sais plus pourquoi] et de ne plus continuer par la montagne, mais de descendre

vers la plaine. Les gens sont plus méfiants.

- Francis : Brume et pluie . . . nous nous arrêtons sur le bord de

la route d'Arbucias. Contourné Breda; nous prenons le

chemin de San Lupia. San Lupia ! Pas de place; nous redescendons vers la

plaine, La nuit vient vite. Tout le monde nous refuse le logement. Marché le

long de la routeT Enfin, quand il fait nuit (il est plus de 21 h] un paysan

nous donne du vin, du tabac et nous indique une grande grange de l'autre côté

de la route, où nous pourrions dormir ... Gratias. Nous y allons, dînons

solidement, déchaussés. A peine avons-nous fini que voici des lumières qui

s'agitent, des ombres qui viennent vers nous ... Nous sommes faits !!

Deux gardes civils et le fermier nous parlent en castillan; nous ne comprenons

rien; ils tirent un coup à blanc (?] puis le patron monte et nous dit de

descendre. Il a l'air très embêté ... Descendus par l'é_chelle. Les gardes

nous fouillent et nous conduisent à la ferme. Nous buvons un verre de lait,

la fin de l'alcool, fumons. Les gardes déballent tout et retiennent les

couteaux, puis nous conduisent à pied à Breda.

vers

-=7 Barcelone (48 km]

- André : Sur le coup, j'ai cru que c'était notre logeur qui nous

avait donnés, mais un des gardes me fait comprendre en

castillan, car en Catalogne les gardes civils ne sont pas Catalans, qu'ils

nous poursuivaient depuis plusieurs heures grâce aux traces laissées dans la

boue par nos chaussures à clous : il n'y en a pas en Espagne.

A Breda, nouvel interrogatoire plus compliqué.

Georges nous avait dit : "Quoiqu'il arrive, je garderai mon nom.

J'ai connu des gens qui, après 1918, ont couru plus de vingt ans après leur

identité sans jamais la rattraper". Donc, nous gardons notre nom et notre

nationalité ... ce qui est facile puisque nous avons gardé nos papiers d'identité.
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- Francis : Nous attendons tard, mangeons un pain; puis vers minuit

le.s gardes nous conduisent au cachot; nous sommes

enfermés. Ca y est

Il y a une paillasse métallique, deux planches, deux détritus de

couvertures, des bougies, une ou deux chaises. Je coucherai avec André par

terre. Couchés vers 2 heures, après une soirée très gaie passée à chanter

des airs de la Revue Barbe.. Très peu et mal dormi.

- André : Une fenêtre garnie de barreaux donne sur la rue (fenêtre

par laquelle des enfants sont venus nous proposer d'aller

nous acheter de quoi manger]. La rue est éclairée; les Espagnols se couchent

tard, les barreaux sont gros ... aussi je renonce à me servir des morceaux

de lame de scie à métaux que j 'ai planqués scus la semelle intérieure de mes

chaussures. Je n'en dis rien aux deux autres. Lorsque, plus tard, je les ai

mis au courant, ils m'ont enguirlandé (en partie avec raison, car, pourquoi

n'ai-je rien dit ?] mais je suis toujours persuadé d'avoir eu raison de ne

rien tenter.

Le lendemain matin, nous prenons le train pour revenir en arrière

à Gérone. Les gardes nous avaient dit que nous serions tout de suite libérés

et envoyés en Angleterre. Nous étions sceptiques ... mais enfin ! Nous sommes

vite détrompés car, dans le train, se trouvent des Françaises dont les maris

sont, justement, en taule à Gérone : elles nous donnent tout ce qu'elles ont

à manger, en disant que nous allons en avoir besoin.

Nous arrivons au greffe au moment où nos frères de douleur rentrent

de la promenade. Leur nombre nous enlève nos dernières illusions quant à une

libération rapide.

Mêlé un instant à la foule, j'en profite pour faire passer livres et

jeu de cartes.

- Francis : Nous sommes incarcérés, fouillés, tondus, vaccinés; en

combinaison de mécano pendant qu'on désinfecte nos

affaires, nous déjeunons en bas, avant de retrouver la pagaille pouilleuse

du tercer piso, l'étage des étrangers. Le soir, sales et tondus, nous nous

couchons par terre dans la salle n° 1, pleine de crasse, de puanteur. Notre

vie de prisonniers a commencé. Notre dernier gueuleton convenable s'est fait

ce soir là. Vide, impression déprimante ... Nous resterons là un mois, sûrement

un des plus instructifs, sinon le plus, de notre existence jusqu'à présent.

- André : Je n'ai absolument pas gardé le souvenir de crasse et de

saleté qui ont tant frappé Francis. Il est vrai que, en'

1939, j'avais connu la caserne (et les chambrées, ça ne sent pas très bon

la nuit quand on y entre] mais tout de même je crois que Francis exagère.

D'ailleurs, nous saurons, après, que nous avons eu de la chance d'être empri¬

sonnés à Gérone et non à Figueras ou à la Carcel Modelo de Barcelone : nous

ne sommes pas en cellules et on ne nous a tondu que la tête !

La prison de Gérone est un ancien couvent; les bâtiments entourent

une cour assez grande. Les détenus sont logés dans les étages où la circulation

est libre entre les salles : un étage d'évadés, un autre de républicains

espagnols. Nous n'avons aucun contact avec ces derniers, sauf avec ceux qui

s'occupent du "service" (distribution, nettoyage, interprète]. Ces Rojos,
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condamnés à des 20, 30 ans de prison, et même à mort (ces derniers attendent

depuis quatre ans] pour des"délits" forcément mineurs, sinon ils auraient été

déjà fusillés, que sont-ils devenus ?

La population des clandestins comprend peu de non-Français, une

douzaine de Hollandais, quelques Belges, quelques Juifs allemands ou autrichiens

qui sont arrivés à passer; l'un d'eux en était à sa septième année de prison;

il avait pu se tirer d'un camp en France, juste au moment de l'occupation de la

zone sud; il subsistait à l'économie; je me souviens de son briquet : une petite

boîte en fer contenant des déchets de tissus à demi brûlés servant H' amadou,

un silex et un clou.

Les Français, eux, étaient en général ... Anglais, Américains,

Canadiens (surtout Canadiens car il était difficile de se prétendre anglo-

saxon si on ne parle pas l'anglais]. Les Français-Français étaient moins de

30 pour cent. L'opinion générale était que ces derniers risquaient d'être

refoulés ou, au mieux, qu'ils seraient libérés les derniers. En fait, ce fut

le contraire qui se passa, car les Anglo-Saxons ne s'intéresseront qu'aux

spécialistes (aviateurs, mécanos ...].

On trouvait de tout : beaucoup d'officiers d'activé, un groupe de

mécaniciens de Belleville, des pieds-noirs qui rentraient chez eux, pas tellement

de jeunes de notre âge (x]. Il y avait en particulier deux marins de l'Iris;

ce sous-marin était arrivé à sortir de Toulon au moment du sabordage de la

flotte et s'était réfugié dans le port de Barcelone à cause d'une avarie.

Le consulat de France avait obtenu des autorités espagnoles la prolongation

à plusieurs jours du délai de 24 heures qu'un bâtiment de guerre peut passer

dans un port neutre, pour réparation. Mais le commandant avait demandé à être

rapatrié en France avec tout son équipage !! La majorité de ce dernier s'était

égaillée et on trouvait des marins dans plusieurs prisons.

Le fait de ne pas être en cellules mais de pouvoir circuler dans tout

l'étage rend la vie plus facile; j'ai pu sauver de la fouille Pilote de Guerre,

qui passe de mains en mains,, un jeu de cartes qui permet de tuer le temps au

bridge; Jean-Jacques Vital, animateur du Poste Parisien, offre de temps en

temps un récital de chansonniers, et quelques conférences sont organisées.

Nous sommes pris pour des leçons de math.

La nourriture est de qualité acceptable mais en quantité insuffisante.

Ceux qui ont de l'argent peuvent acheter à la cantine oranges, figues sèches,

harengs saurs (xx], tomates, touron, lait chaud, cigarettes. En fait, notre

argent a été échangé au greffe contre des bons (j'ai gardé des pesetas camouflées

dans de fausses cigarettes : les billets enroulés et entourés d'un papier, avec un

peu de tabac aux deux bouts, le tout dans un paquet entamé, mêlé à de vraies

(x] Nous couchions à côté de deux Juifs algériens, plutôt sympas, dont l'un,

Ben-je-ne-sais-plus-quoi était chemisier à Marseille. Un jour, vers 1960,

avant d'entrer à l'Opéra, je vais prendre un café dans un de ces .petits

bars aux lumières tamisées et d'une certaine clientèle. Je reconnais de

loin mon chemisier et dis à voix haute : "Je crois bien que nous avons été

en prison ensemble" : il paraît que cela a jeté un certain froid.

(xx] Envelopper dans une feuille de journal; piquer une fourchette; enflammer

le papier qui, en brûlant, cuit le hareng : c'est un peu salé !
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cigarettes : je ne m'en suis jamais servi]. Les prix, à la cantine, nous

semblent scandaleux, mais une fois en liberté, nous constaterons qu'ils

étaient honnêtes et, par ailleurs, les bons qui nous resteront nous seront

scrupuleusement remboursés à notre sortie de prison. Francis ne peut se

passer de tabac; Georges gueule car c'est la communauté qui doit alimenter

son vice !

Nous organisons notre budget pour durer un mois : après on verra !

Les"Anglo-Saxons" reçoivent un peu d'argent de leur consulat. Les

"Français" et autres étrangers, rien. Une sorte de caisse de secours est

organisée, mais les gens ne sont pas partageux. Dans le groupe de Hollandais,

un seul est fauché et les autres ne s'en occupent pas. Moi-même, j'ai quelque

chose qui m'est resté en travers de la gorge : un jour, je pèle une orange

et me prépare à en manger la peau; un gars s'assied à côté de moi et me la

demande; je la lui donne, mais j'ai mangé l'orange au lieu de lui donner

le tout.

Malgré tout, les journées s'écoulent sans trop d'ennui : réveil

7 heures, appel 8 heures, déjeuner (plutôt maigre] 8 h 30, appel 11 heures,

paseo de 11 à 13 heures, magnan en rentrant, magnan 18 h 30, appel 20 heures.

Le dimanche, tout le monde va à la messe; une brève sonnerie de

clairon commande les mouvements réglementaires; un petit orchestre de

prisonniers fait un peu de musique : soudain, à l'élévation, il entonne l'air

de "Y a un ch'veu sur la tête à Mathieu". La première fois nous avons beaucoup

de mal pour contenir notre fou-rire : nous apprendrons que c'est l'hymne de

la Phalange ! (ou l'hymne national ?].

Il y a des douches dont l'accès est libre à toute heure de la

journée; je les essaie, mais renonce : elles sont trop sales. Francis, lui,

persévère, probablement à cause de sa bonne éducation bourgeoise, et c'est

pour cela que, seul de nous trois, il attrapera des morpions. Pardi ! dans

les douches ils pouvaient changer de menu !

Ils pouvaient le faire aussi au lavoir. Tous les matins nous sortons

tous ensemble dans la grande cour pour deux heures. C'est là que l'on peut

faire ses achats à la cantine ou essayer de laver son linge; mais, outre que

l'eau du lavoir, peu souvent renouvelée, est d'une couleur peu engageante, une

cinquantaine de poux y nagent à qui mieux mieux ... je renonce à laver chemise

ou slip : entre les morpions et la crasse, j'ai choisi (x].

A la fin de la récréation, les détenus sont mis en rangs au garde-

à-vous : "Espana" crie un gardien, et nous de répondre "Una - Espana - Grande

- Espana - Libre". Mais au lieu de "Libre" beaucoup crient "Bordela". Leurs

voix sont bien noyées dans la masse, mais les gardiens se rendent compte que

le cri est anormal; ils prennent l'air méchant mais n'insistent pas.

A chaque appel, les gardiens nous comptent et cela dure longtemps

car ils se trompent "Falta uno" - et ils recommencent.

Nous dormons par terre; j'ai eu beaucoup de mal à m' habituer au

(x] Durant touta la guerre, je n'ai eu ni poux ni puces. Par deux fois, en

Corse, je me suis fait accrocher par des tiques, très, très mal placées

les ayant arrachées sans précautions, je conserve des cicatrices que je

ne peux montrer à n'importe qui.
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ciment; l'hiver est doux, le froid est supportable.

Incarcérés le 23 janvier, nous commençons par récupérer. Le 26,

Georges écrit à un cousin par alliance, Aftalion, à Barcelone, Francis à un

parent dans une compagnie d'assurances à Madrid, Rondeau, et. chacun de nous au consul

de France à Barcelone (après tout, nous étions Français !]. Aftalion réagit

le premier et vite puisqu'il nous rend visite le 2 février (pour juger de la

rapidité, il faut tenir compte de celle de la poste espagnole] : il laisse

royalement 1 000 pesetas au greffe (il paraît que cela a jeté un de ces jus].

Le 4 arrive un représentant du Consulat (lui aussi fait vite].

Il voit chacun des Français qui lui ont écrit : "on s'occupe de vous" qu'il

dit. Effectivement, le 1 2 février, les premiers libérés sont des Français.

L'espoir renaît. (x]

Le 18, pendant la promenade, Francis est appelé au greffe. En rentrant,

Georges et moi passons devant lui : nous lui voyons une figure longue, longue,

et il nous dit, d'un ton pas joyeux du tout :"je suis libéré". Poussés par la -

foule et les gardiens, nous n'avons pas le temps d'en savoir plus. Le soir,

nous recevons un colis et, à l'intérieur de l'emballage d'une tablette de

chocolat, il nous raconte : son cousin de Madrid n'est pas un vague employé

mais le directeur d'une compagnie d'assurances. Ayant le bras long, il a su

nager dans les ministères; son agent à Gérone est venu chercher Francis, qui"

passe directement de la prison au meilleur hôtel, où il pourra s'épouiller.

Quelques jours après il sera logé à Barcelone, chez le directeur local dont

la femme était ... enfin, disons qu'elle avait un certain tempérament. Ayant

invité Francis pour le thé, elle le reçut dans une tenue plutôt légère : il

eut beaucoup de mal pour se sortir des griffes de "Madame Putiphar" comme

il l'appelait. Il paraît qu'elle était grosse, très grosse. C'est peut-être

cela qui a permis à Francis de ne pas avoir eu trop de mal à jouer les Joseph.

Le 24 février au soir, grande nouvelle : nous serons libérés demain.

Un peu sceptiques, car "mariana" est un futur indéterminé, nous constatons le

lendemain que c'était un futur immédiat, puisque, en début d'après-midi, nous

prenons le train pour Barcelone, en compagnie d'un second groupe de "Français".

Ceux qui restent font grise mine, surtout ceux qui ont cru bien faire

en changeant de nationalité et qui se disent qu'ils n'ont pas fait le bon choix.

Georges et moi ne nous rendons pas encore compte de notre chance

(un seul mois de prison, c'était vraiment rare]. Nous croyons que nous devons

notre libération à Francis.

(x] Sur la libération des Français, voir "Barcelone" p. 46
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4 - LYON - BARCELONE

D- Pierre BRUNSCHWIG -

- Pierre : La filière était la vôtre, mais elle a lâché car, à
l'arrivée à Perpignan, il y avait une rafle monstre qui

désorganisait tout. Nous nous sommes raccrochés à une possibilité, avec départ

le jour-même, en car, pour une ferme dans la montagne. Le passeur, vénal et

espagnol, a pris un groupe important. Après une nuit à la ferme, il nous a

passés en zone interdite, en cheminant dans une tranchée de voie ferrée, par
groupes de 3 et 4. Une patrouille allemande nous a obligés à quitter la tranchée

et à nous camoufler. Ceux qui n'ont pas pu sortir ont été pris. Je ne les

connaissais pas.

Après, nous avons marché à l'estime, sans guide : il avait décampé

avec les fonds. A la nuit, des charbonniers nous ont guidés, bénévolement,

vers la frontière et nous ont indiqué le passage, en se tenant à distance.

Nous sommes passés au lieu dit le Roc de France et descendus sur Figueras, où

nous avons été cueillis.

Nous avons été ensuite transférés à Gérone, puis en liberté surveillée

à Caldas de Malavella.

Vous avez trouvé notre piste, nous avez aidé matériellement et mis

en bonne place sur les listes.

- André : La prison de Figueras a été l'une des plus surpeuplées, avec

30 personnes par cellule de 20 mètres carrés. Cela tient au fait que beaucoup

d'évadés étaient arrêtés peu après le passage de la frontière, Figueras se

dégorgeait périodiquement soit sur Gérone, soit sur le camp de Jaraba, réservé
aux officiers, soit sur celui de Miranda de Ebro en pays basque, qui accueillait

surtout les faux "Anglo-Saxons", et enfin sur Caldas de Malavella.

E - HERTZ

- Hertz : Je suis parti par une filière des jésuites de la rue

d'Auvergne, à Lyon, et des Amitiés Africaines.

Je n'ai averti personne de mon départ, sauf Francis à qui j'ai donné une

lettre pour le sous-gou, mais je ne lui ai pas donné le tuyau, ni non plus

à mon frère Roger.

A Prats de Mollo, nous nous sommes trouvés un groupe de huit, en

majorité des officiers et quelques Juifs, dont J.J. Vital.

Le 19 décembre, nous avons passé la frontière, sans problèmes.

Le guide nous a indiqué une maison, plus bas, où une femme nous
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accueille, mais avertit immédiatement les gardes civils.

Ceux-ci, très aimables, nous invitent le soir à un bal et, le

lendemain, nous conduisent à la prison de Camprodon. J.J. Vital essaie de

se suicider en se tailladant les veines.

Nous sommes emmenés le lendemain à la prison de Figueras.

Interrogé par un officier espagnol qui m'accuse d'être communiste,

je suis classé officier grâce à la carte d'identité de l'X que, par hasard, .

j'avais avec moi.

Je suis resté en cellule 45 jours et, le 2 février, j'ai été transféré

au Balnéario de Jaraba, qui était un camp pour officiers. Je l'ai quitté le

20 mars, grâce à la Croix Rouge, et envoyé sur Madrid.

- André : J.J. Vital a été transféré à Gérone (et non Jaraba, car

il n'était pas classé officier] où il aurait pu me parler

de Hertz !

F - COMMENTAIRES

a] Les interventions de la police ou de la gendarmerie françaises

ont été finalement assez anodines. Elles se bornèrent à des pressions morales

comme le raconte René "après tout, ils étaient Français, eux aussi !".

b] Jacques et les quatre sont arrivés jusqu'à Barcelone, et par les

mêmes moyens. Or, il semble que ce soit eux qui aient pris le plus de risques

en n'évitant pas systématiquement les agglomérations et en voyageant souvent '

de jour. En fait, il est évident a posteriori que les irréguliers qui les ont

guidés ne pouvaient circuler commodément dans les régions écartées où je suis

passé.

c] Pour voyager en clandestin dans un pays étranger, il est indis¬

pensable de ne pas se faire remarquer, c'est-à-dire avoir l'air autant que

cela est possible, de gens du pays. Les guides, qui le savaient bien, ont

toujours commencé par modifier l'aspect extérieur de leurs clients.

C'est bon à savoir pour la prochaine fois,

d] Sauf Pierre, nous avons eu affaire à des gens honnêtes : le

changeur, l'hôtelier, le guide en France, les guides en Espagne, les gens en

Espagne, et même en prison.

Nous avons eu beaucoup de chance.

e] A partir de la mi-février, les Allemands allaient essayer de

boucler la frontière, en établissant une zone interdite de 15 kilomètres

tout le long des Pyrénées. Si nous, nous sommes passés les doigts dans le nez,

les passages allaient devenir plus difficiles et plus dangereux (Pierre en a

fait la triste expérience] .
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f] Trois choses ont contribué à écourter notre séjour en prison et

en Espagne :

- l'afflux d'évadés qui par leur nombre posait un problème délicat

aux autorités espagnoles;

- les revers allemands (outre le débarquement en AFN, la perte de la

Tripolitaine en janvier et la chute de Stalingrad le 3 février]

amèneraient Franco à adopter une politique plus souple;

- Enfin, les difficultés alimentaires en Espagne, qui allaient

donner aux Alliés un moyen de pression (on a dit que nous avions

été échangés contre du blé - ou du phosphate, ce qui est plus

vraisemblable] .

De tout cela, bien sûr, nous ne savions rien ': intuitivement, nous

sommes partis au bon moment.

g] La filière.

- Jacques : J'ai cru jusqu'en 1976 que la filière que j'avais

reconstituée à Amélie était celle même de Hertz.

En effet, l'adresse donnée par son frère comme point de départ du

présumé fil d'Ariane, était celle d'un quincailler et retrouver un quincailler

à Amélie, Pouzens, m'avait fait penser que c'était, en fait, la suite retrouvée

de la filière; et Pouzens m'avait entièrement confirmé cette croyance, me

disant qu'il avait vu passer entre autres un gars qui répondait au signalement

de Hertz, tout à fait à la date correspondante !

Je n'avais jamais pensé à un recoupement. Ce n'est qu'incidemment,

en 76, que Hertz m'a complètement détrompé, me précisant que sa filière passait

par des religieux et l'avait amené à Prats-de-Mollo et non Amélie.

Donc, en fait, la filière d'Amélie était nouvelle et aucun d'entre

nous ne le savait.

Roger Hertz ne m'en paraît que beaucoup plus coupable de n'avoir

rien dit à l'époque du pénible voyage que j'ai fait pour être sûr de la conti¬

nuité pour vous autres, et faire comme si tout cela ne tenait qu'à sa seule

perspicacité.

- André : Roger se prenait très au sérieux et avait un côté agaçant

avec ses airs de conspirateur.

Nous avons été très sévères envers lui, rendant sa légèreté respon¬

sable des ennuis de Jacques à Perpignan.

En fait, la filière par le M. Palazine a pu casser sans que Roger

ait pu en être 'averti, et sans qu'il s'agisse d'une légèreté de sa part.

Mais mystère : d'où la tenait-il ?

Nous avons cru que c'était celle de son frère. Or, celui-ci dit n'en

avoir parlé à personne. Peut-être était-il tenu au secret le plus absolu, mais,

même ainsi, comment n'en a-t-il pas dit un mot à Francis qu'il chérissait tant ?
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Et si Francis avait su quelque chose, pourquoi n'en aurait-il jamais parlé

ni en Espagne, ni en AFN, ni en Angleterre, alors que la divulgation du secret

ne présentait plus de dangers ?

Nous avons mis au passif de Roger l'adresse de Jimenez-Phalangiste :

il nous a caché qu'elle venait de Jacques.

En ce qui concerne la marche à suivre après la frontière (aller a

Vich, prendre le train], Roger a bien dit à Jacques que ce n'était qu'une

idée sans garantie.

Finalement, je le déclarerai non coupable.

Par contre, ceux qui, bien que ne sachant rien, donnaient des

conseils (prendre le train, se présenter aux consulats anglo-saxons] sont

des criminels.

h] Certains lecteurs seront étonnés de voir combien notre départ a été

un saut dans l'inconnu, sans beaucoup de préparation et sans filet.

Des sauts dans l'inconnu, on en fait d'autres : quand on change de

situation, quand on se marie ... (il est vrai que, dans ces cas-là, on ne

risque pas sa vie]. Mais sans inconscience on ne fait rien (le courage, c'est

plus de 80 pour cent d'inconscience].

Etait-il possible de faire autrement ? J'en doute : seuls les

réseaux de résistance pouvaient avoir leur filière jusqu'au Portugal, mais

nous n'en étions pas.

i] Il y aurait eu environ 33 000 évadés de France, dont 5 000 ont été

arrêtés ou tués au passage de la frontière, ou morts de fatigue ou de froid.

1 000 d'entre eux sont morts en déportation.

Sur les 28 000 restants, 5 000 étaient des non-combattants (enfants,

femmes, personnes âgées].

Les engagés ont été 23 000 et 10 000 d'entre eux seraient morts au

combat .
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BARCELONE

Comme je l'ai dit au début, je n'ai disposé pour cette période que

de très peu de documents écrits. Je n'ai donc transcrit que des souvenirs des

uns et des autres. Par ailleurs, adopter un ordre chronologique était impossible,

d'autant que ce que je peux raconter intéresse des domaines très différents.

Aussi, ai-je présenté les choses par thèmes.

a] - Le Consulat de Vichy

Après avoir récupéré Fred et René, M. Vernis s'occupe de ramener

Abel et Jean. Bien que les contrôles de police soient toujours à craindre,

c'est chose faite le jour même, grâce à. un chauffeur débrouillard.

Jean et Abel font une courte escale chez les Vernis, puis sont hébergés

par la veuve d'un officier de Franco tué pendant la guerre civile, tandis que

Fred et René le sont par un ouvrier, non loin des deux autres.

Ils reprennent figure humaine mais ne peuvent sortir. Jean en profite-

pour écrire son journal de route, commencer à apprendre l'espagnol et discuter

avec les deux fils de son hôtesse (âgés de 12 et 16 ans, élevés dans la casuis¬

tique des Jésuites, qui fera à Jean l'effet d'un truc moyenâgeux].

Pendant ce temps, Vernis cherche un moyen pour régulariser leur

situation ou mieux, pour leur permettre de poursuivre le voyage. Il prend

contact, à titre privé, avec M. Castéran, Consul Général de Vichy certes, mais

dont la sympathie va toute entière vers la France combattante.

Grâce aux contacts que Castéran a noués avec les autorités espagnoles,

les quatre ne sont plus obligés, au bout de deux ou trois semaines, de rester

cloîtrés. Castéran essaie, sans succès, de les faire partir en règle sur

Madrid.

Finalement, ils sont présentés à la police comme des mineurs de moins

de 17 ans (qui, comme les gens âgés de plus de 40 ans, n'étaient pas jetés en

prison] .

Jean, à la fin d'un interrogatoire fort pénible (heureusement, a-t-il

dit, que je savais comment déjouer les pièges d'un colleur] arrive à faire croire

aux policiers qu'on ne peut entrer à une certaine école, l'Ecole Polytechnique,

si on a plus de 17 ans. Non, il n'a pas de preuves, mais ses camarades ont une

carte d'identité de cette école (Jean sait que la date de naissance n'y figure

pas]. Les policiers n'ont certainement pas été dupes, mais comme nos cocons ne

se sont pas coupés, ils ont jeté l'éponge, et voilà nos mineurs libres de leurs

mouvements à Barcelone.

A côté de Castéran, il y avait au consulat Besse-Desmoulières,
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locomotive qui tirait les autres.

La question ne nous ayant pas préoccupés à l'époque, nous ne savons

pratiquement rien sur l'évolution du consulat, sur la façon dont s est mise en

place l'aide aux évadés.

Beaucoup de questions se posent : quelle a été son attitude avant le
! on afn f^i elle a été favorable aux Alliés et à la France Libre,

débarquement en AFN isi eue a klb tqvui n aDrès
cela n'a pu être que de façon clandestine] j quelle a ete la tendance après
le 8 novembre : Giraudiste ou Gaulliste ? (je n'ai pas le souvenir que la
question ait été débattue à Barcelone, et c'estce qui explique le choc que
nous avons reçu en arrivant au Maroc (voir dernier chapitre] .

Quelles ont été les liaisons avec les services américains ou anglais ?
Jacques fait ^Consulat de France, puis de la Croix Rouge, ^simple annexe
du Consulat américain. Cette opinion est vraisemblablement le résultat d une
du Consulat am ri contacts ont forcément existe, cela n a

qu'Ss gêneraient de Gaulle, ou enfin de personnes qui présentaient des refe

rences particulières (tel Jacques] (x).

La pagaille politique qui régnait en AFN avec la présence de Darlan,
LlJn7- l'attitude des Américains qui s'étaient appuyés sur les

5ichySs0tesa ma qï'é aient débordés par les querelles entre Français -quelles
vicnys-ceb, îiiaxa h x=,-irp libérer le groupe de résistants

?a totale inexpérience du brève général Giraud en matière polit^e : tout
cela ne facilitait pas les choses en Espagne.

C'est pourquoi il est hors de doute pour moi que la mise en place du
'système de libération des évadés se doive, plus qu'à une volonté gouvernemen¬
tale à faction d'individualités de la base tels Besse-Desmoulieres ou
Castéran' et ce" d'autant plus que les premiers résultats ont commence a
apparaître fin janvier : nous avons écrit de Gérone au Consulat le 26 et
reçu la visite le 4 février de quelqu'un du Consulat.

Ce qui a facilité les choses, ce sont les défaites allemandes en
Cyrénaïque et surtout Stalingrad et les difficultés économiques en Espagne

qui amèneront Franco à commencer à changer de camp.

Il convient de noter que tout le personnel consulaire en Espagne n'a
pas agi comme celui de Barcelone (par exemple celui de Valence].

(X] On mesure- combien ce qu'on nous racontait en France, avant notre

départ, était faux.
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Cette situation du Consulat de Vichy travaillant pour la -France

Combattante, ne pouvait durer longtemps. D'autant que l'Ambassadeur à Madrid,

Piétri, n'était pas, mais pas du tout, du même bord. Aussi, un beau jour (fin
mars ?], alors que la visite de ce. dernier était annoncée, tout le monde démé¬
nagea quelques immeubles plus loin, toujours sur la place de Catalogne, sous

l'égide de la Croix Rouge Internationale.

Et ce ne furent pas seulement les gens qui déménagèrent, mais aussi

tout ce qui pouvait servir : les cachets, les sceaux ... Jean et Abel s'étant

chargés du bureau du consul.

Ce déménagement fut précédé d'une semaine curieuse où l'on vit des

employés qui avaient un papier à faire signer, aller d'un bureau à l'autre :

"Ah ! non, je ne peux pas signer ça, voyez un tel" - "mais j'en viens" ...

Je suppose que les gens n'avaient pas donné leur démission tous en même temps

(à moins qu'ils aient été révoqués]. Il en resta un, peut-être tiré au sort,

pour assurer une continuité administrative (à moins que ce fut comme espion].

Castéran fut remplacé provisoirement par le consul de Valence, puis

par d'Héricourt (un ex-journaliste de Gringoire, journal de sinistre mémoire]

qui tentera de s'opposer aux libérations, mais il était trop tard, la mécanique

était bien rodée.

b] - Jacques

Jacques, arrivé le premier à Barcelone en compagnie de Sciama (x],

s'est trouvé amené par les circonstances à suivre une filière, qui fut tout

à fait différente de la nôtre, et qui permet de comparer la façon d'agir des

Anglo-Saxons à celle des Français.

Mme Jimenez, pour les sortir des griffes de son phalangiste de mari

les conduit chez une de ses amies où ils sont accueillis en héros et où ils

ne resteront que quelques jours, car Sciama peut contacter des amis de sa

famille, lesquels les mettent en contact avec le consulat américain.

Ils y tombent entre les mains d'un Français "Gaston" - lieutenant

Liévin-Maujeol (?] - et de son adjoint "Albert", un Grec francophone : "Tout
va aller très bien, mais un tas de gens attendent, il y a des départs pério¬
diques. Vous avez de l'argent ? Tant mieux car nous avons peu de fonds".

Jacques et Sciama sont logés chez deux familles d'ouvriers communistes,

l'une pour le jour, l'autre pour la nuit. Ils ne sortent que pour aller de
l'une à l'autre (300 m] et sont totalement coupés du monde extérieur. Des
rares visites de Gaston ne sortent que des propos dilatoires. L'esprit tournant
en rond, ruminant seuls toute la journée, ils finissent par être nerveux et
très inquiets : que cachent ses propos si peu crédibles ? Les dévaliser ?
Les faire disparaître ? Le consulat n'est-il pas une simple couverture cachant

des activités louches ?

Finalement affolés, ils pressent vivement Gaston qui leur promet un

départ rapide sur Madrid, par le train, avec un faux "triptico" (document que

(x] Il est venu vite : ayant passé la frontière le 5, il arrive le 9;

les quatre arrivent le 17.
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tous les Espagnols doivent obtenir pour pouvoir voyagerj .

Sensation de piège; ne parlant pas espagnol, le triptico ne résis¬

tera pas un instant au moindre contrôle. Jacques et Sciama refusent; ils sont
déménagés au Barrio Chino, chez deux Françaises accueillantes aux hommes seuls.

Ils y resteront une semaine et ce séjour sera comme un rayon de soleil; en tout

bien et tout honneur je pense. Jacques y sera soigné d'un phlegmon comme par

deux mères. Je me souviens d'une anecdote qu'il m'a racontée : un soir les

deux Françaises ont recueilli un troisième clandestin. N'ayant pas de lit

disponible, elles l'ont fait coucher entre elles deux : commentaires le matin

"Eh ! il n'a pas été très tranquille, cette nuit, le petit".

Ils retournent chez leurs logeurs antérieurs, mais les fonds sont en

baisse et la nourriture s'en ressent.

Un beau jour, Gaston leur dit que des camarades à eux sont arrivés;

mais il faut attendre encore quelques jours pour que Gaston se décide à leur

donner l'adresse et les engage à y aller à pied, ce qui est contraire à la

politique de réclusion volontaire qui leur a été conseillée jusqu'à présent.

Après une demi-heure de marche - munis de leurs accessoires de

toilette et de vêtements de rechange, par crainte d'être arrêtés - ils

retrouvent deux des quatre (Jacques ne se souvient plus desquels, ni quand]
qui ont été frappés par leur air de bêtes traquées sortant d'un trou et pressées

d'y rentrer le plus tôt possible.

Il est difficile de faire la part entre ce qui a pu être de l'auto-

intoxication et la réalité. Il est vrai que l'histoire du départ sur Madrid

n'était pas sérieuse et que Gaston qui venait parfois grenouiller au Consulat

de France, y était considéré comme un personnage louche.

Jacques ne sait plus exactement à quel moment se placent les retrou¬

vailles : il semble que ce soit entre celui où les quatre ont pu sortir sous

la garantie officieuse du Consulat, et celui où ils ont été mis en règle comme

mineurs de moins de 17 ans.

Jacques et Sciama retournent dans leur tanière, mais Abel apprend à

Jacques qu'un de ses cousins, Lhemann, est arrivé à Barcelone avec sa famille,

dont trois filles; les Lhemann les recueillent et les mettent en relation avec

leur propre protecteur, Marsans, un Espagnol qui joint à une banque une grosse

agence de voyages.

Sur l'insistance de Lhemann, Marsans qui, par ailleurs, a pris Jacques

en amitié - il envoie un télégramme aux parents de Jacques en Suisse - s'occupe^

de le faire prendre en charge par le Consulat anglais. Il donne sa garantie, mais

cela n'aurait pas suffi si Jacques n'avait pas eu des références.

Son père, normalien, avait été mêlé, à la fin de la guerre 14/18,^

comme interprète, à la conférence de la paix. De là, il était passé au secré¬

tariat de laSociété des Nations à Genève.

Grâce à ces références et à la garantie de Marsans, Jacques reçoit une

carte d'identité de Canadien, né à Halifax. (A partir de là, je ne sais pas ce

qu'est devenu Sciama]. _
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Et le 15 mars, Jacques prend le train pour Gibraltar, avec une escale

à Madrid chez Marsans (qui lui appelle par téléphone ses parents à Genève].

Ce départ, seul, tandis que nous restions pour un temps indéterminé
à Barcelone, n'a pas été sans tourmenter Jacques-le-scrupuleux. Le problème a

été débattu entre nous et nous avons estimé que s'il avait la chance d'avoir
"sa filière" qui paraissait sûre, il fallait qu'il en profite. (Il sera question

de son passage à Gibraltar dans le dernier chapitre].

En définitive, si Georges et moi avons été accueillis en gare de

Barcelone par Francis et Jacques, nous n'avons vu ce dernier qu'à peine deux

semaines.

Ce que je viens de raconter montre bien ce que j'ai déjà dit, à
savoir qu'il n'était pas facile d'obtenir une aide efficace des Anglo-Saxons.

c] La coconos au Consulat.

Je devrais mettre comme titre : "Abel et Jean au Consulat" car, s'il

est vrai que Francis, Georges et moi avons participé, le travail le plus

important a été fait par les deux premiers.

Le surcroît de travail provoqué par l'afflux des évadés, amène

Castéran à demander de l'aide. Après la régularisation de leur situation, Abel
et Jean s'installent dans le hall du Consulat, derrière une petite table. Ils
font des fiches, tiennent des registres. Ils reçoivent des clandestins, les
font parler, essaient de faire une petite enquête. Bientôt, ils alternent
Consulat et Police à laquelle ils remettent la caution du Consulat (de Vichy]
comme quoi il s'agissait bien de citoyens français, même s'ils n'avaient pas
de papiers d'identité. Et, au bout de quelques jours, le clandestin était 	 .
présenté à la police, ou le prisonnier libéré. Chacun recevait une carte

d'identité de résident temporaire à Barcelone : ce n'était pas le billet de

départ pour l'Afrique, mais c'était cependant un grand pas.

- Jean : C'est ainsi que nous devinmes amis du senor Alonso, jefe

superior de "p~ôTïcia, oficina de extranjeros, de son adjoint (qui interrogeait

le menu fretin en notre . présence] et des secrétaires.

Nous avions nos petites entrées, de plus en plus faciles au fur et à
mesure que le front allemand reculait en Russie et en Afrique; nous calmions
les impatiences des compatriotes qui languissaient dans les antichambres. .

L'atmosphère était celle d'un commissariat de police, à la fois brutale et

bon enfant.

Les moments les plus émouvants étaient ceux de l'accueil, à la sortie
de la Carcel Modelo, de Français libérés. C'était souvent la nuit tombée, mais
on pouvait lire sur leurs visages une joie si intense; on entendait leurs poumons

aspirant avec délices l'air de la liberté, et ils nous considéraient comme

leurs sauveurs.

L'accueil au Consulat nous permettait de voir défiler des personnes
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de tous types, depuis l'homme sans papiers, à l'accent oriental, me glissant

des billets pour que j'assure plus vite son départ, jusqu'à' cette femme exigeant

qu'on l'envoie d '-abord' à. Madrid où. elle voulait visiter le musée du Prado (!!].

Mais il y a eu pire. Un beau jour, je vois arriver, très condescendant,

un attaché de l'ambassade de France à Ankara, qui rentre de Turquie et désire

continuer son voyage sur Paris. Il me donne l'impression de vouloir remonter

le courant. J'en parle à Castéran qui prend son passeport diplomatique et me

dit de le faire lanterner. J'ai eu droit à plusieurs visites de cet énergumène

qui, s' impatientant, finit par demander à être reçu par le Consul Général;

celui-ci, d'une voix grave, lui "avoue" qu'il a perdu son passeport : que faire ??

Comme cela faisait un certain temps qu'il était là, qu'on commençait à se

.connaître, que je lui avais raconté notre voyage du nord vers le sud, il a fini

par se porter volontaire pour partir avec nous ... ce qu'il fit. Il devait être

décoré de la Légion d'Honneur pour avoir conduit le premier char de la 2ème DB

qui entra dans Paris ! ! !

- André : Jean et Abel auraient pu, s'il y avaient pensé, se constituer

un carnet d'adresses qui leur aurait été fort utile pour leurs

carrières ! Car combien d'officiers supérieurs, de généraux, de diplomates, de

hauts fonctionnaires, désarmés parce que sortis de leur cadre de vie et de leur

routine habituels, en prison ou en situation irrégulière, se sont sentis sauvés

quand ils ont vu Jean ou Abel à la sortie de prison ou dans l'antichambre du

Consulat . !

La situation des apatrides, des ressortissants des pays annexés au

Reich ou de ses alliés, était souvent dramatique, car il n'existait à l'époque

aucun organisme pour les prendre en charge. Si Jean, de sa propre autorité, a

pu en faire passer quelques uns dont il avait jugé le cas digne d'intérêt, la

grande majorité était impitoyablement refoulée. Je me souviens par exemple d'un

officier autrichien qui avait grande allure et qui avait su impressionner Jean

favorablement. Ce dernier en parle à Besse-Desmoulières, qui sort de son bureau

pour éconduire brutalement et même grossièrement l'Autrichien. Nous en fûmes

assez choqués, mais Besse qui ne pouvait rien faire pour lui avait voulu s'en

débarrasser définitivement.

On voyait rôder, surtout au début, des personnages louches ("Gaston",

un évêque plutôt défroqué] ou mystérieux, comme le colonel (?] Malaise, qui

passait pour représenter le 2ème Bureau.

Quelquefois se présentaient des gens intéressants, comme ce costaud,

blond aux yeux bleus, 25 ans, qui arrive directement de France d'un maquis de

Savoie : il vient aux renseignements : qu'est-ce qui se passe ; qu'est-ce qu'on

peut espérer et, probablement, autres demandes à Malaise. Puis il est reparti pour

la France . . .

J'ai cru longtemps que Georges et moi devions notre libération à Jean

ou Abel. Ils ne s'en souviennent pas et pensent avoir seulement donné nos noms,

car ils n'étaient en contact qu'avec la prison de Barcelone.

Il semble bien que Pierre, Halpern et Bertaux aient été repérés sur

une liste et ajoutés au convoi. Par contre, il est un peu étonnant que Hertz

ne l'ait pas été : Jaraba était-il en dehors du circuit normal ? en tout cas,

moi, je n'en avais jamais entendu parler.
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Peu de jours après notre arrivée, Francis, Georges et moi sommes

embauchés. Je ne sais plus ce que faisaient les deux autres, disons le

"contentieux"; moi, sous prétexte que je parlais catalan, je me suis mis à

assurer la liaison avec les hôtels ou pensions de famille où le Consulat

logeait les Français. En fait, beaucoup d'hôteliers parlaient le français.

Les façons d'agir dans les administrations ont beaucoup choqué Jean :

- Jean : Le meilleur moyen pour un étranger entré clandestinement,

quels que soient son âge, sa nationalité, ses desseins,

le meilleur moyen pour lui de sortir rapidement de prison est de connaître un

Espagnol influent ou riche. Les prisonniers doivent avoir le crâne rasé, mais

si vous avez quelques pesetas ou si vous connaissez le coiffeur, n'ayez aucune

crainte : personne ne vous dira rien, pas même le directeur de la prison.

Que de matinées il fallait passer à attendre dans l'antichambre de la préfecture

de police pour de multiples formalités. Une relation suffit pour passer devant

tout le monde et, aux yeux de tous, obtenir en cinq minutes ce que d'autres

doivent attendre dix, vingt heures, et ces messieurs trouvent cela tout naturel.

Mon métier consistait à faire passer les Français avant les autres; à cet effet,

je devais taper sur le ventre des employés et faire avec eux de grosses plaisan¬

teries; parfais, il fallait aller jusqu'à une distribution générale de ciga¬

rettes (le chef aime beaucoup les gauloises : c'est le plus précieux conseil

que j'ai pu donner à mon successeur].

- André : Le système des passe-droits, des tours de faveur, existe

partout : il ne devient scandaleux que lorsqu'il s'étale

sans pudeur à la vue de tous. Mais taper sur le ventre des employés, plaisanter,

distribuer des cigarettes, n'est-ce pas tout simplement mettre de l'huile dans

un rouage administratif, créer un bon contact ? Ce qui me paraît caractéris¬

tique des Espagnols, c'est justement que tout cela se faisait sans bakchich,

sans dessous de table : une cigarette, un geste de caballero avaient autant

d'importance que l'argent.

d] - Notre vie à Barcelone - Les Aftalion

A notre arrivée à Barcelone, Georges et moi sommes accueillis par

Francis, Jacques et les Aftalion. Nous passons par le Consulat pour nous faire

enregistrer et y retrouvons Abel, Jean. Puis, toujours avec Francis et Jacques,

nous allons dîner chez les Aftalion, où après une bonne toilette, nous réap¬

prenons à manger à une table.

Madame Aftalion (x] nous a loué, tout près de chez elle, un petit

meublé, avec deux chambres (xx].

Nous jouissons d'une situation particulière, alors que les Français

sont logés en pension, nous touchons une allocation journalière de 30 pesetas

(je suppose que les Aftalion payaient le loyer].

(x] Armando Aftalion Rosanes et Victoria Pennaroya de Aftalion (Marqués del

Duero 151]

(xx] Chez la Sra Miret (Rocafart 7]



53

Le matin, tout en allant à. pied au Consulat, je déjeûne d'oranges et

d'une livre de. figues sèches, cela tenait au corps. Le soir, nous dînions pour

10/12 pesetas, quelquefois ayec les autres, dans un petit restaurant non loin

de chez, nous, le Rocio. En 19418, nous sommes retournés à. Barcelone, Jacques,

Francis, Abel et moi avec Lyna, et sommes allés au Rocio : le patron a prétendu,

nous reconnaître (?]

A midi, nous mangions dans un autre restaurant où nous retrouvions

d'autres Français : Debay, qui sera mon capitaine, Boucher de Crèvecoeur, etc..

et Pierre Dac. Ce dernier, refoulé en France après une première tentative,

s'était retrouvé à la Carcel Modela, mais avait trouvé un truc pour se faire

libérer.

- Jean : Un jour, el Sr Alonzo me dit qu'il y avait dans la Carcel

un prisonnier français devenu fou. Son nom ? Pierre Dac i

On s'est empressé d'en débarrasser notre "Jefe Superior".

- André : L'aeil pétillant de malice, un "os à moelle" en breloque,

il nous aimait bien. Un jour, dans cette atmosphère d'attente

où couraient tous les bobards, il s'approche de notre table, l'air tout excité :

"vous savez, la nouvelle ?" - "non !" - "Quoi ?" - "Il faut attendre". C'était

idiot, mais nous avons tous éclaté de rire.

Passé en Angleterre, Pierre Dac fera les beaux jours des émissions

françaises de la BBC. Je n'ai pu l'entendre, on m'a raconté quelques uns de ses

gags : par exemple, parlant des revers allemands en Russie : "Pour la marche en

avant, en arrière !". Abel est resté en relation avec lui. Plusieurs fois il

a voulu nous réunir : cela ne s'est jamais fait.

Armando Aftalion, cousin de l'oncle par alliance de Georges, était un

gros paussah. Au dîner, le soir de notre arrivée : "Mangez mes enfants, nous dit-il,

moi, le soir, une assiette de soupe et un morceau de fromage me suffisent".

Effectivement, entre la soupe et le fromage il ne mange rien, mais arrivé le

plateau, il se saisit d'un gros reblochon et s'en coupe la moitié !

Il était bien brave, comme on dit dans le Midi. Je n'ai jamais bien

su ce qu'il faisait : un commerce de tissus, plutôt du genre marché noir

(1' estraperlo] . Il aurait très bien compris que nous soyons restés en Espagne

jusqu'à la fin de la guerre : "Georges, disait-il, vous savez, la guerre c'est

dangereux". Il nous aurait monté un petit commerce.

(A notre voyage de 1948, sa seule réaction devant la voiture de

Jacques, une Citroën traction-avant 11 CV : "qu'est-ce qu'on pourrait faire

comme contrebande avec ça !"].

Victoria ne lui ressemblait pas. Vive, souriante, elle débordait de

gentillesse (x] . Elle était cultivée, parlant et lisant sept langues. Petite

bourgeoise certes, catholique pratiquante, elle avait cependant une largeur

d'esprit que je trouvais étonnante, mais qui n'était peut-être que typiquement

espagnole, témoin cette conversation :

(x] Utilisant le nom de Victoria, j'ai écrit à mes parents (le 27 avril, la

veille de notre départ] une lettre à mots très couverts. Ma mère répondra

à Victoria et elles resteront en relations épistolaires. En 1945, à l'annonce

de ma blessure, Victoria répondra par une lettre fort touchante.
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yictoria : L'autre jour, dona Térésa rencontre le curé, qui boitait :

"Pob.re.cito, que. yous est-il arriyé ?" - "Ce n'est rien,

voyez, il manqua un talon à ma chaussure" - "Voici 100

pesetas e± achfitez.-vous une. paire de chaussures neuves".

Quelques jours après, dona Térésa revoit le curé, qui

boitait toujours : c'est qu'il avait préféré acheter du

parfum pour la fille de sa bonne.

Armando : Tu vois ! ces curés ! tous les mêmes !

Victoria : Mais enfin, mon chéri, les curés, ce sont des hommes

comme les autres !

La messe c'était quelque chose de curieux : après l'évangile, un prêtre

restait en chaire et, tandis que l'office continuait, il tenait la gazette de

la paroisse : "certaines d'entre vous se sont plaintes de ce' qu'on leur avait

volé leur parapluie pendant la messe; que voulez-vous que le curé y fasse ? vous

n'avez, qu'à faire attention à vos affaires". Aussitôt, grand bruit, et chacune

place son parapluie entre ses jambes.

e] - L'Espagne en 194.3.

La guerre civile a laissé à Barcelone même, peu de traces matérielles.

En 1936, il n'y eut que des combats de rue et l'incendie de nombreuses églises.

En 1939, les bombardements ont fait dans les 4 000 victimes (tués et blessés],

plutôt dans la périphérie, et les Républicains ont évacué la ville sans combats.

Dans la campagne, on voit plus de dégâts : bâtiments détruits, églises

incendiées, munitions abandonnées, canons, chars, véhicules hors d'usage,

éclats de bombes (ceci est valable pour la plaine côtière par où s'est fait

l'exode des Républicains : dans la montagne par où je suis passé, je n'ai rien vu],

Pour nous qui venions de France, l'animation générale, la circulation

intense, voitures, taxis, bus, trams, les brillants éclairages, la foule le soir

sur les Ramblas, les magasins dans le centre, richement approvisionnés, tout

cela nous a donné un choc.

Ceci est la façade. Côté cour, c'est différent, mais il est difficile

de dire ce que la situation économique et le niveau de vie doivent à la guerre

civile ou à la guerre mondiale. Les différences entre les classes sociales, la

grande richesse côtoyant la grande pauvreté, existent 40- ans après dans d'autres

pays.

Un ouvrier gagne 12/15 pesetas par jour; un repas très modeste dans

un restaurant en coûte 10, un pantalon de flanelle 100, une paire de chaussures

100 (il est vrai que l'on va chaussé d'espadrilles].

On ne trouve pas ce que l'on veut sur les marchés, même pour les

objets de première nécessité. Les produits alimentaires sont rationnés. On dit

qu'il part beaucoup de choses en Allemagne.

Aussi le marché noir, l'estraperlo, fleurit. Et il fleurit au grand

jour. Dans les boulangeries, on vend du pain à deux prix : avec' ou sans tickets.
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Les cigarettes et le tabac de contrebande - contrebande intérieure puisqu'il

s'agit de' tabac espagnol se yendent dans' la rue "Hay tahaco ! Ruhio y negro !" (x3

La pauvreté de 1 '-Espagne se voit aussi aux uniformes des gardes et

des soldats.

Le jour où se fête la libération de Barcelone, les fenêtres sont

pavoisées (par ordre ?] de drapeaux jaune et rouge ou, à défaut, de draps de

lit. Après la Phalange et les anciens combattants, défilent les fantassins :

leurs uniformes de toile kaki sont défraîchis et froissés et, comme ils sont

en espadrilles, le défilé n'est pas très martial.

J'ai dit drapeau jaune et rouge et non sang et or, car il n'y a pas

un seul drapeau catalan. Franco a banni tout ce qui pourrait rappeler l'indé¬

pendance de la Catalogne. S'il n'a pu interdire dans la rue l'usage du catalan,

dans toutes les administrations, les bureaux de poste, les banques ete ... une

affiche rappelle que "l'espagnol est le seul langage légal" et que "les chefs

de service sont responsables de son utilisation par leurs employés et leurs

visiteurs".

Dureté de la vie et puritanisme n'ont rien changé au Barrio China

- l'équivalent de 1 'ex-quartier du Vieux-Port de Marseille, avec sa prosti¬

tution. Mais ici, les officines prophylactiques ont pignon sur rue, avec des

enseignes au néon "Vias urinarias" (en dehors du Barrio Chino, il y en a une

grande face à la Faculté].

Les corridas sont très courues ainsi que le parc d'attractions du

Tibidabo qui, cependant, semble avoir connu des jours meilleurs.

Aux parties de pelote qui se jouent sur trois murs, un peu comme au

squash, avec des joueurs tout vêtus de blanc pour une équipe, avec une large

ceinture rouge pour l'autre, les paris vont bon train : les boaks s'égosillent

à crier la cote qui varie au cours de la partie "Blancos ... Colorados ..."

Les vendeurs de billets de la loterie nationale, à tirage peut-être

quotidien, crient à tous les coins de rues "Para hoy ! Sale hoy !".

La circulation des personnes est contrôlée par une police nombreuse :

pour prendre le train, tout Espagnol doit se munir d'un "triptico" (nous n'aurions

eu aucune chance en prenant le train].

Tout cela - répression et contrôles - explique l'existence des

"irréguliers" dont ont profité mes copains.

Toutefois, à Barcelone les contrôles sont, au fond, inexistants.

Une fois passée l'émotion de l'arrivée, mes camarades se promènent sans papiers,

avec prudence et pleins de crainte au début puis, petit à petit, plus largement,

sans qu'on leur ait rien demandé; moi-même, en deux mois on ne m'a jamais demandé

mes papiers.

(xj Ce tabac espagnol, coupé en petits morceaux, ne tient pas bien dans les

cigarettes. On en vend roulé en forme de cigarette dans un papier grossier

qui ne se fume pas. Il faut en changer soit directement à la main, soit à

l'aide d'un "gadget" constitué simplement par un morceau de store en bois

d'une dizaine de centimètres au carré : on met le vrai papier, le tabac

presque en poudre, on fait rouler et on colle : c'est plus facile à faire qu'à

décrire !
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Les gardes civils nous semblent omniprésents, ils patrouillent le soir
sur les Ramblas, ils sont nombreux aux arènes pour les corridas, ils gardent

les banques, les consulats. (Mais étaient-ils plus nombreux que les agents ou
les CRS aujourd'hui à Paris ?J (xJ

Les Argentins ont un jeu de mots : pour "dictatura", ils parlent de
"dictadura" - dicta-dure, ou de "dictablanda" - dicta-molle.

L'apparence est celle d'une dictablanda; la réalité est plutôt dure
avec les dizaines de milliers d'emprisonnés et les exécutions. Car on fusille

encore dans les fossés du fort de Montjuich, nous dit Abel, ainsi qu'à la prison
de Gérone. (A vrai dire, je ne garde aucun souvenir de ceci, même après que
Jacques m'ait dit qu'il le tenait de Francis] : lorsque le café du matin tardait
à venir ou manquait complètement, c'était parce que, à l'aube, on avait exécuté
des condamnés et bloqué, à cause de cela, la circulation à l'intérieur de la'
prison.

Nous n'avons pas assisté à Barcelone à des actions de "résistance".
Seul Jacques raconte une scène qui ne paraît pas vraie tant elle est extraor¬
dinaire, mais à laquelle il a assisté à Madrid alors qu'il était en transit pour
Gibraltar, vers la mi-mars : "C'est la veille de l'inauguration des Cortes, les '
paseos sont décorés de drapeaux, dont quelques uns nazis, mais ces derniers sont

en berne car la veille, l'ambassadeur allemand s'est suicidé. Les hauts-parleurs
sont en train d'être réglés. On entend : "ola, ola, 35, 34, 33 ..." et soudain

est lancé à toute force, parfaitement clair, le bulletin d'informations de la
BBC, en anglais, avec toutes les nouvelles bonnes pour les Alliés, mauvaises
pour les Boches : bombardements sur l'Allemagne, reculs en Russie ou ailleurs,

sous-marins coulés, ambassadeurs suicidés ... C'est vraiment de première. Je me
marre bien, avec les drapeaux en berne, cela a un sel rare."

Les gens se méfient et ne manifestent leurs opinions qu'en catimini -
comme ce coiffeur glissant à l'oreille de Jean "Yo, soy un rojo" - ou lorsqu'ils

se sentent en sécurité, au Consulat par exemple.

Ce qui est émouvant c'est la confiance que beaucoup, surtout les petites
gens, ont dans la victoire des Alliés, victoire qui amènera la chute du régime.

Il n'en a rien été. Et il nous en reste une certaine amertume.

J'ai conservé un article écrit par André Boulloche (X 34], député
S.F.I.O., frère de Christiane, la future femme de Jean. C'était en janvier 1951,
au moment où la France a renoué les relations diplomatiques avec Franco. En
voici un extrait :

Nous ne les oublions pas

De l'Allemagne, les barbelés des camps de concentration m'ont caché
presque tout. J'ai mieux vu l'Espagne, dans les premiers mois de 1943 comme

voyageur clandestin. J'ai connu la misère et les terreurs de ce peuple, les

(x] Un jour, avec Georges, j'ai observé l'entrée du Consulat anglais : les deux
factionnaires n':ont interpellé aucun visiteur. Il est vrai que ces derniers,
qui ne devaient avoir rien à se reprocher, entraient hardiment et étaient
bien habillés.

Moralité : un clandestin doit avoir du culot, emporter un beau costume et
passer chez une repasseuse.
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maisons où. les veuves de fusillés nous recueillaient pendant le jour - la

nuit nous marchions la présence uniyersalle de la police, les dénonciations.

Nous étions "les rojos", les ennemis. J'-ai connu surtout les prisons où. les

futurs soldats de la France combattante' étaient envoyés dès leur capture presque

inévitable. Dans ces prisons, j'-ai côtoyé les républicains espagnols enfermés

par Franco depuis plus de quatre ans. La camaraderie active de ces hommes, je

l'ai connue, et aussi leur admirable confiance dans la proche victoire des

Alliés, dans leur intervention immédiate pour ramener en Espagne la liberté et.

la dignité humaine, au nom desquelles ils s'étaient battus comme les Alliés
se battaient.

Encore six mois ou un an, disaient ces hommes, et nous serons délivrés,

grâce à vous, amis ! J ,:ai quitté la prison le coeur serré par l'optimisme de

ces camarades, que je savais exagéré. Mais aussi le coeur plein de l'engagement

de les libérer dès que nous en aurions le pouvoir, nous qui avions la certitude

d'être à même de nous battre à bref délai.

Cet engagement nous ne l'avons pas tenu, le Gouvernement vient d'en

décider autrement. Mais a-t-il pensé aux républicains espagnols - ceux qui ne

sont pas morts - qui sont toujours en prison pour avoir défendu, sept années

avant nous, la cause que nous prétendons avoir gagnée ?

Nous, nous ne les oublions pas."

f] - La préparation du départ

Un petit convoi d'évadés est parti à la mi-février et depuis, rien.

Si nous, grâce à nos activités, ncus avons un exutoire, il n'en est pas de même

pour la majorité des Français, dont le moral est assez bas (au fond, notre

passivité n'est pas très glorieuse]. Certains, plus entreprenants, disparaissent,

cherchant à sortir d'Espagne par leurs propres moyens. Fred et René se dépensent

dans les milieux les plus variés, entrant en relation avec des individus parfois
louches et souvent dangereux.

Malgré tout, les choses avancent. Les tractations avec les autorités

espagnoles portent sur la quantité de partants - finalement 600 au départ de

Barcelone - et non sur leur identité.

C'est donc la"Croix Rouge" qui établit la liste à partir de toutes

les personnes inventoriées, dont certaines sont encore en prison - comme

Pierre, Halpern et Bertaux.

Jean veille à ce que nous soyons tous inscrits; il peut ajouter

quelques noms de protégés et il laisse volontairement des noms de certains

qu'il sait partis, pour garder une certaine souplesse.

Et nous arrivons au 28 avril, mais pour terminer ce chapitre, je

laisse la parole à. Jean : "La veille du départ, nous fîmes une petite fête

avec la police : petits gâteaux, etc.. et le Jefe ne put pas nous faire plus

de plaisir qu';en disant au Consul, en nous désignant Abel et moi : "Ils feront

tous les deux d'excellents officiers ".
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S - - BARCELONE - CASABLANCA

_André_: Enfin le grand jour arrive, le mercredi 28 avril; il y a

presque quatre mois que nous avons quitté Lyon.

La veille, nous avons rendu à la police notre carte de résident
provisoire et signé sur la liste des partants.

Cette liste comprend 600 noms qui ne sont pas tous émargés.

Certains, présents à Barcelone, ne- se sont pas présentés. D'autres,
lassés d'attendre, sont partis par leurs propres moyens. D'autres, enfin,
figurent deux -fois, une sous leur vrai nom, l'autre sous un pseudo.

- Francis : Levé tôt, je pars à la recherche de cigarettes et en

achète une quinzaine de paquets; (André : les cigarettes
et la bouffe, ça comptait beaucoup pour Francis !]. Passage au Consulat, distri¬
bution des rôles à nos successeurs. Adieux aux patrons, aux secrétaires,
Gastambide et Besse viendront avec. nous. Je retourne au Rocio où nous avons' ""
fait la veille un magnan d'adieu, tous les sept; déjeuner en vitesse.

- André : A la gare de France, grosse pagaille : les partants excités" "

de joie, plus ceux qui ne partent pas, qui voudraient partir
et qui ne sont pas sur la liste, plus les amis, ça fait du volume.

Dans un coin, une cinquantaine de gars sont parqués : ils viennent de
Caldas de Malabella et, parmi eux, Pierre, Bertaux et Halpern. D'autres viennent
tout juste de sortir de la Carcel Modelo : ils n'ont pas l'air de comprendre ce
qui leur arrive ! Je leur distribue chaussettes et chemises.

La Coconos arbore des brassards avec la croix rouge. Pendant que je
reste sur le quai, les autres filtrent les partants en pointant les noms et en
donnant a. chacun un billet. Et à la fin, Jean attribue les noms disponibles à
des clandestins "officiels" à qui il donne un bout de papier où est écrit leur
faux nom pour qu'ils ne l'oublient pas (on verra que cette précaution n'était pas
inutile] .

Il y aura en gros une cinquantaine - mais à ceux-ci s'ajoutera une
dizaine - de "clandestins clandestins" qui ont échappé au filtrage !

Pendant ce temps, je travaille à faire embarquer les gens (dix par
compartiment, dans les trains espagnols] : au début, c'est facile, mais à la

fin, quand il s'agit de remplir les compartiments ... j'attrape une extinction
de voix !

- Francis : Tout est fini vers 20 heures. Adieu aux Aftalion.
Départ 20 h 30.
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Nous sommes tous les sept dans un compartiment, dit des enfants de

choeur", à côté, des policiers at les gens du Consulat. Jléga jcagnan. Nous

essayons de dormir à la "vuelta".

- André : Francis veut dire que nous nous assoupissons appuyés sur

l'épaule du voisin; puis quelqu'un, fatigué, dit "à la

vuelta !" et, avec ensemble, la rangée se penche de l'autre côté : inutile de

dire que nous n'avons pas beaucoup dormi !

Le lendemain, dans la matinée, voilà-t-y pas qu'un contrôleur veut

contrôler : que faire des "clandestins clandestins"qui n'ont pas de billet ?

Aidé de quelqu'un d'autre, je me propulse dans le train avec un wagon d'avance

et à chaque compartiment, "Messieurs, est-ce que tout le monde a un billet ?"

Si la réponse est négative : "Mettez-vous sous la banquette", et les autres

le camouflent au mieux. Eh bien ! croyez moi si vous voulez, arrivé en queue

du train, le contrôleur est tout content, parce qu'il a poinçonné 600 billets ...

et a trouvé un passager clandestin, mais espagnol, dont on se demande ce qu'il

est venu faire dans ce train !

Aux environs de 14 heures, nous arrivons à Madrid où un autre train

de Français est à quai; il nous précède vers la frontière.

Vers la fin de l':après-midi, alerte sérieuse : les policiers, listes

en main, décident de faire un contrôle. Jean, très embêté, en touche un mot à

Besse qUi réfléchit quelques secondes. "Evidemment, c'est très gênant, mais

s'il y avait un peu de bordel ...". Jean qui n'est pas idiot "organise", aidé

de Georges et Abel. Moi, je suis complètement HS car je ne puis plus parler.

- Jean : Nous embrouillons si bien le policier qu'il finit par ne

plus rien y comprendre; il ne trouveras deux fois le même

total de voyageurs. Enfin, après une heure de travail, sur la banquette mal

éclairée, le nez enfoui dans ses listes, il adopte un chiffre moyen; il écrit

le décompte définitif sur une feuille, la 35ème au moins, et la pose sur la

tablette devant la fenêtre ouverte : quelqu'un ouvre la porte et la feuille

s'envole ! Nous rions sous cape, mais le policier, qui n'est quand même pas

idiot, sait bien qu'il nous coincera à la frontière, où nous arrivons vers

22 h. 30, en gare de Valencia de Alacantara.

- Francis : Le train de Madrid est arrivé avant nous et, sur le quai,

nous retrouvons Hertz et Trocmé.

Gastambide me charge de faire passer les gens à la fouille et à la

douane. Jean, Abel et Georges s'occupent du contrôle policier.

- André : Les policiers. et Besse sont installés avec les listes devant une;

grande table; les gens entrent par une porte et sortent

par une autre. Les policiers ont le tort de faire partir le train de Madrid

avant que le contrôle du train de. Barcelone ne soit terminé et quelques

clandestins clandestins, malins, s'-y sont glissés après avoir donné un nom

figurant sur la liste. Au fur et à mesure que le contrôle avance, les choses

deviennent plus difficiles car il y a des clandestins-officiels qui ont oublié

le. nom que. Jean leur a donné !
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- Jean : Il reste une bonne douzaine da gars : Abel regarde par dessus

l'épaule du policier et repère un nom de libre; il sort le

souffler à Georges, qui vient me le dire at je le transmets à. un des corniauds.

Un des policiers me. hèle, sur le quai et me dit d'-un air tragique :

"il y a deux Français qui sont partis sur le premier convoi en empruntant les

noms d'autres". Scandale ! Heureusement l'un de ces autres peut prouver son

identité grâce à des papiers français, et le second avait déposé sa carte et

signé sur la liste; on lui demande sa signature : elle est conforme : allez,
passez !

Je commence à ne plus sentir mes jambes, je n'en puis plus. Je liquide

les dernières pesetas qu'il me reste en buvant une quinzaine de cognacs; j'envie

Fred et René qui dorment à poings fermés allongés sur une banquette.

Il est 5 heures du matin; les policiers, et Besse aussi, sont crevés.

Debout dans un coin, cinq attendent leur sort. Deux d'entre eux ont

des noms qui ne figurent pas sur les listes : ils croyaient y être ! (Voilà ce

qui vous arrive quand vous êtes de bonne foi]. Ils seront refoulés, nous ne

pouvons les défendre. Les trois autres sont des clandestins, ils ont donné des

noms déjà cochés mais n'ont aucun moyen de prouver leur identité, et pour cause.

- André - L'un d'eux se lance dans une histoire comme quoi il n'a pas

pu aller à la police, qu'il a laissé sa carte au Consulat, il
ne sait plus à qui, ete ...

Après une discussion pénible et âpre, le policier excédé finit par dire-

à Besse-Desmoulières : "si vous me garantissez que ces trois messieurs ont déposé

leur carte à la Croix Rouge, je les laisse partir". Je revois encore Besse debout,

sa serviette fermée bouclée entre ses mains, la cigarette au coin des lèvres,

l'oeil à. demi fermé à cause de la fumée; il réfléchit vingt secondes : "D'accord,
je vous fais un papier" Ouf ! !

J'ai trouvé, sur le coup, qu'il prenait une grave responsabilité. Mais

lui, qui connaissait bien les Espagnols, savait bien que cela se réglerait avec
quelques pesetas.

6 heures du matin, le jour va se lever. "Adieu, les petits", nous dit

Besse. Nous sommes crevés; nous remontons dans le train et nous nous laissons

tomber sur les banquettes, tassés les uns sur les autres, et tentons de dormir.

- Jean : 7 heures : réveil. Nous sommes au Portugal, en gare de

Marvao; tout le monde descend.

A tour de rôle nous faisons l'appel et au fur et à mesure, les gens

remontent; les clandestins n' ont pas oublié leur nom. A l'appel de Soufflet

Jacques, se présente une femme; les gens sourient, le policier ferme les yeux;

tout se passe bien.

- André : Les Portugais s'en fichent : si tous ceux qui entrent, sortent,

ils seront contents; une sentinelle à chaque bout des wagons,
le train repart.

L'accueil du Portugal est extraordinaire. Nous roulons lentement,
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les deux trains ayant été réunis en un seul.. Les maisons sont pimpantes,

blanchies à. la chaux ainsi que. les troncs des arbres autour; les. gens nous

font le. V de la yictoire; nous répondons par das hcurratx. Dans une gare, la

Croix Rouge portugaise nous distribua das paniers-repas somptueux.

Je discute un moment avec une sentinelle; je parle catalan, lui

portugais et miracle ! nous arrivons à nous comprendre (péniblement il est

vrai ! ] .

A la nuit tombante, nous arrivons à Sétubal. Deux bateaux nous

attendent : le Gouverneur Général Lépine et le Sidi Brahim.

La Coconos embarque sur le second vers 1 heure du matin.

- Jean : Je suis à bout de forces; les copains me déchargent de

corvée, mais me chargent de trouver des places confortables.

Suivant la file, je descends au fond d'une cale mal éclairée dont le sol est

couvert de tapis de rafia et de quelques matelas. J'en retiens cinq pour nous

huit, tout ce qu'il reste.

Un peu déçu, je remonte sur le pont : il ne reste plus de cabines

libres. Dommage ! nous l'aurions après tout mérité ...

1 heure. Tout le monde est à bord, massé sur le pont où l'on nous

distribue un repas froid.

Vers 2 heures le navire s'ébranle; quelques personnes sur le quai

nous saluent. Marseillaise, même les douaniers sont au garde à vous. Nous

quittons l'Europe : quand la reverrons-nous ?

- André : Le Sidi Brahim est un cargo mixte (d'où la cale] qui a la

réputation d'être le meilleur rouleur de la Méditerranée

mais, grâce au ciel, le temps est beau. Nous établissons notre quartier général

dans un canot de sauvetage. Bridges, orgies de cigarettes anglaises, des Players.

Mes copains préfèrent coucher sur le pont; je reste dans la cale à cause du

froid. Jean est malade à crever avec une crise de foie.

- René : La côte portugaise se déroule à notre gauche. Le Lépine

marche à côté de nous et deux petits patrouilleurs anglais

nous escortent; ils suivent une route sinueuse de chaque côté de nous. L'un

d'eux approche, son commandant nous salue par mégaphone et nous annonce que

notre destination est Casablanca : hourrah !

Samedi. Nous sommes convoqués dans la salle à manger des secondes :

il s'agit comme par hasard de remplir des fiches. Cette fois ce sont de véri¬

tables policiers qui en sont chargés, et ils savent leur métier car, quand on

leur demande si, après "antécédents judiciaires" il faut mentionner les mois

de prison faits en Espagne ou les contraventions pour absence de plaque à sa

bicyclette, ils répondent sans hésitation (quoiqu' après mûre réflexion] que

c'est inutile.

Dimanche 2 mai - Très tôt, vers 6 heures, le bruit se répand que nous

approchons de Gibraltar. Le bruit a couru que nous avions été détournés à cause

de sous-marins allemands qui rôdaient dans les parages.
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Nous restons quelques minutes au large pour attendre le pilote
nous fait passer le filet. La rade est couverte da bateaux, pétroliers

cargos de tous types, lioerty ships, tous peints de gris et armés. A coté de
nous, un cargo anglais, qui a reçu una torpille, à l'avant.

- André : Nous restons à Gibraltar jusqu'au 5 mai.

- w k J? b°rd d8 n°tre Qateau se trouve Pucheu, ancien ministre de l'Intérieur
1 ï' 18n *u'lsalé Par une garde discrète, il essaie d'avoir des contacts et
de justifier sa politique. Certains veulent le foutre à l'eau; Abel, lui se

Pucheu]6 ^ 1,engUeuler ^Pieusement (voir annexe VI, l'Epuration et le procès

Enfin, à la mi-journée, nous arrivons à Casablanca !

a c _.,NmJS déf"ons devant les carcasses de bateaux que la Marine Française
a sacrifies a son "honneur" en se battant contre les Américains le 8 novembre;
les cons ! : un contre torpilleur coupé en deux, le Primauguet à la côte, des
cargos, un paquebot, le Jean Bart à travers lequel on voit le jour ...

_ ^ Arrivés à 14 heures nous débarquons deux heures après. Le quai est
pavoise. Nous défilons entre deux rangées de femmes en uniforme (dans les yeux
desquelles Jean et René lisent de l'admiration et de la pitié !!??], pour entrer
dans un grand hall, lui aussi garni de drapeaux. On nous distribue des feuilles
pour envoyer des messages à nos familles; moi, je n'en ferai rien, ne sachant
pas quelles avaient été les réactions après mon départ.

Nous sommes un peu étonnés de voir qu'il n'y a aucun contrôle; on ne
sait pas qui a pu se glisser dans le convoi.

... t.Laïus d'un contrôleur civil, plutôt minable, puis d'un général :
félicitations, l'armée qu'on réorganise, le matériel américain qui arrive-
puis il annonce que l'on nous décore de la médaille des évadés (!!].

Ensuite, tout le monde se précipite devant un buffet somptueux où l'on
s empiffre, même Jean, qui décide que sa crise de foie est terminée.

_ Nous prenons le train pour Marrakech, un peu dans un rêve. Mais sur le
quai, Jean a ete abordé par quelqu'un qui le remercie de l'avoir glissé dans le
convoi et le présente à Vallin, ex-député P. S. F., en uniforme de capitaine
aviateur, avec la croix de Lorraine, qui lui dit que, à Marrakech, nous aurons
a choisir entre Giraud et de Gaulle. De quoi ? de quoi ? Qu'est-ce que c'est
que cette histoire ?
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7 -J3ARRAK.ECEL

~ Jean : La nuit est venue, on s'installe pour dormir, les uns par

terre, les autres dans les filets. Assis sur la banquette,

je songe à cette histoire. Il y a donc une telle différence entre les deux

clans ? Les cocons, auxquels j'ai parlé de la question, n'ont pas l'air de s'y

être attardés. A Barcelone nous en avions discuté, Abel et moi, sans informations,
nous basant sur des vraisemblances : d'un côté un général ambitieux qui veut

maintenir en France les réformes faites par Vichy, de l'autre un général, peut-

être moins ambitieux, qui est entouré de l'ancien personnel de la Illème Répu¬
blique. Nous avions penché pour de Gaulle.

- Francis : 7 heures. Marrakech. Marseillaise, hymne colonial. Laïus

d'un capitaine qui a de l'allure avec son burnous noir,

mais qui se révèle podneu à son laïus. Puis nous sommes dirigés sur le 4ème

R.S.M. (Régiment de Spahis Marocains] avec les aspis et les sous-off; aux murs

des chambres il y a encore le portrait du Maréchal.

o o

o

J'interromps un moment ce récit pour regrouper à la file tout ce qui

a trait à ce stupide problème Giraud/de Gaulle, et je commence par donner des

extraits du journal de Jean.

- Jean : Je frappe au bureau du Colonel du Régiment de Spahis

Marocains, que je connaissais, car ce régiment était basé

à. Senlis. Dodelier et Bruno me reçoivent et me souhaitent la bienvenue - "Surtout

n'allez pas vous fourrer avec les Gaullistes, hein !", me dit le Colonel. Je ne
réponds rien mais n'en pense pas moins.

A midi, au mess, les adjudants nous interrogent sur l'état actuel de

la France et s'étonnent de trouver dans nos propos une position aussi nette

contre Vichy. Ces braves types sont persuadés que Pétain est d'accord avec les

Américains et aucune indignation ne les secoue lorsqu'on parle de Vichy ou des

marins. Vieux sous-officiers de carrière honnêtes - mais tout de même, cet état

d'esprit n'est-il pas général dans le pays ? ...

... Un jeune enseigne m'accroche et me parle "en ami" : "Evidemment,

si vous allez chez de Gaulle, vous trouverez du matériel moderne, vous navi¬

guerez vite et beaucoup. Mais ... mais vous ne trouverez pas le véritable

"esprit" (sic] de la Marine; vous risquez de faire une gaffe que les marins

(les vrais] vous reprocheront plus tard". Ce discours me décide : j'irai chez
de Gaulle.
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	.Un autre, marin : "Qu'est-ce. qu'-on leur a juis !" "Oui. A qui ?,"

"Ben, aux Américains"!!?? '.

Un jeune lieutenant, consul de son métier, passé chez de Gaulle en

été 40, déblatère sur la façon dont on les reçoit ici : "les gens d'Afrique

du Nord n'ont pas encore compris que c':est la guerre; ils ne tiennent pas à

se battre; ils sont encore intoxiqués par la propagande de Vichy qui, déci¬

dément, a réussi". Dans son ton, une rancoeur amère de se sentir traité par

ces gens non comme un traître mais presque.

La question n'a pas l'air d '-inquiéter Bertaux et André qui retrouvent

leur arme; Pierre est muet mais certainement soucieux. Quant à Georges, je

remarque dans son attitude qu'il trouve qu'il n'-y a pas de question à se poser.

René et Francis, amateurs d '-avions, se sont décidés pour de Gaulle; Fred, qui se

moque de l'-arme et veut se battre tout de suite, reste ici; Hertz est complètement

dégoûté de ce pays, mais reste. Quant à Abel, il ne sait pas encore que faire;

il hésite et ses tiraillements se lisent dans ses cheveux ébouriffés, ses yeux

hagards et ses traits tirés. Pauvre vieux ! Je ne lui dis rien; à sa place je

resterais pour éviter de placer la question sur le plan politique.

- André : Si nous connaissions la haine des marins contre les Anglais

(animosité viscérale exacerbée par Mers-el-Kebir] , si nous

savions que des Français s'étaient battus contre des Français Libres à Dakar, en

Syrie, et qUe, en dernier lieu, la Marine et les troupes françaises avaient

combattu les Américains lors du débarquement, nous pensions naïvement que tout

cela c'était du passé, que la Libération était en marche et qu'un front commun

s '-était constitué ; pas du tout !

Les militaires d"A.F.N. étaient avant tout pétainistes et exécraient

de Gaulle, la France Libre, la Résistance. Pourquoi ? Cela tenait pour une part

à la méconnaissance de la situation en France : au fond, l'A.F.N. était une

cinquième zone à ajouter aux quatre dont j'ai parlé dans le prologue. Mais il y

avait probablement autre chose. Ces militaires d'Afrique et surtout les coloniaux

auraient eu beaucoup de facilités depuis 194.0 pour rejoindre les F.F.L. Seule

une toute petite minorité l'a fait.

Se déclarer gaulliste en mai 194.3 aurait été un peu minable. Ce

respect humain a-t-il joué ? Peut-être. En tout cas, la façade était politique
de Gaulle représentait le retour aux errements de la Illème République, dont
ils ne^voulaient pas, sans se rendre compte que, même si certaines réformes de
Vichy étaient bienvenues, elles seraient totalement balayées pour avoir été
prises sous la botte allemande.

Et ils étaient confortés dans leur attitude par les Américains qui,

depuis 1940, misaient toujours sur le mauvais cheval : Pétain, Weygand, Darlan

et enfin Giraud, ne reconnaissant de Gaulle qu'en juillet 1944, bien après que

les Anglais et les Russes 1 '-aient fait.

Ce qui précède, peut laisser croire que je mets tous les .militaires

d'A.F.N. dans le même sac : bien sûr que non ! J'en ai connu d '-aussi dégoûtés

que nous, mais je dois dire, plutôt parmi les officiers subalternes. Par contre,

Jean raconte : "De retour à Casa, nous fûmes invités René (?J et moi par un

général - rien que cela - à venir prendre un déjeuner en famille. Tous nous
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firent raconter notre aventure. La mère, nous désignant à. son fils tira la

conclusion : "Regarde, les, ce sont das héros !!". Au café, le général nous

demanda, en a parte, de le faire, monter clandestinement dans le bateau qui,

le lendemain,- devait nous conduire, vers 1 '-Angleterre, vers de Gaulle.

Pour clore cette, question, j'ajouterai que l'opposition gaullistes/ .

giraudistes, Pétain/France Libre, ne. disparut pas facilement (si tant est

qu'elle ne dure pas encore aujourd'hui.]. Pierre a fait la guerre dans la

1ère Division Blindée, dont la devise était "France d'abord", sous-entendu

"pour d'autres c'est politique d'abord". Quant à moi, je me suis fait traiter

de "déserteur de la carte d '-alimentation" par un commandant de mon régiment

(il n'est pas allé jusqu'à me traiter de traître mais je ne suis pas sûr qu'il

ne l'ait pas pensé].

Pour tous d'entre nous, sauf un, le. choix fut "technique" : Jean qui

voulait être marin, Francis et René qui voulaient être aviateurs, choisirent

de Gaulle parce qu'en A.F.N. il n'y avait ni marine ni aviation dignes de ce nom.

Les autres qui voulaient 1 '-artillerie ou les chars restèrent sur place parce qu'ils

crurent qu'-ils seraient engagés plus tôt. Aucune considération politique n'intervint

dans les choix.

Mais je ne suis pas d'^accord avec Jean, car ce choix avait un sens

politique. Seul Abel l'a compris, qui choisit finalement l'artillerie mais dans

les F.F.L. et il a eu raison.

En ce qui me concerne, étant déjà aspirant d'artillerie, le problème

de la formation ne se posait pas et je. suivis tout naturellement le Capitaine

Debay que j '-avais connu à Barcelone et qui me demanda si je voulais aller avec

lui. Il est fort possible que j '-aie eu des scrupules d'arriver comme l'ouvrier

de la onzième heure chez des Français Libres qui se battaient depuis trois ans

(tandis que l'on voyait la fin de la guerre toute proche]. J'ai dit "fort possible"

car on n'est jamais sûr qu'un souvenir ne se crée pas après coup; mais Lyna se

souvient que je lui ai parlé de cela en 1946, donc relativement peu de temps après.

Toujours est-il que j'ai toujours regretté de ne pas être allé chez de Gaulle.

Les "Gaullistes" retrouveront Jacques en Angleterre :

- Jacques : Mon frère Etienne était parti aux U.S. A. en juillet 194.1

grâce à. une bourse de recherche (c'était inespéré] mais

je savais qu'il irait à Londres dès qu'il pourrait. Ce fut beaucoup à cause de ce

cela que je m'étais rapproché du consulat anglais à Barcelone. Malgré cela, arrivé

à Gibraltar, notre "esprit de corps" m'avait repris; nos conversations indiquaient

Alger comme lieu le plus probable de ralliement et mon premier engagement fut

signé à Gibraltar avec la délégation d'Alger, venue faire un amphi à la vingtaine

d'hommes avec lesquels je venais d'arriver.

Dans la soirée je rencontrai dans la rue une bande de matelots F.N.F.L.(x]

en bordée, qui m '-emmenèrent prendre un pot et me. dirent : "vous ne pouvez pas

aller chez, ces c... là", et pensant à mon frère que. je. venais d'abandonner, je

suis allé avec eux à la délégation F.F.L. locale, j'ai signé un deuxième enga¬

gement, F.F.L. celui-là, et suis retourné prendre mes affaires dans l'autre centre

où on m'a, bien entendu, insulté comme "déserteur".

(x3 F.N.F.L. : Forces Navales Françaises Libres.
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dire ?

Pour reprendre le récit de. notre séjour à Marrakech, qu'y a-t-il à

D'ahord que notre situation d '-élèves à l'Ecole Polytechnique embar¬

rassait les' autorités car elles ne savaient pas comment nous traiter. Assimilés

aux sous-officiers à notre arrivée, nous nous sommes introduits dans la caté¬

gorie officiers motu proprio; ce n'est qu'en retournant à Casa que nous serons
sous-lieutenants.

Jean donnait à un officier F.F.L. un message à faire passer par- la

B.B.C. : "Les Rayons X ont traversé la matière". Je n'avais pas connu ce message

convenu avant le départ : dommage, mes parents l'auraient peut-être entendu.

La Mafia des X a bien fonctionné. Témoin un repas avec 19 personnes

à table, dont toute la Coconos. Cette soirée a dû frapper Francis car il la

raconte en détails : on a l'impression de lire le récit d'un petit garçon sorti

des jupes de sa maman et qui découvre le monde de la turpitude !

- Francis i Après le magnan, très gai, nous nous rendons dans un grand

café (comment l'appeler ? salon de thé plutôt] d'un luxe

tout marocain. Un grand cercle de 19 fauteuils ... Rien à boire. Sortie aussi

remarquée que l'entrée. Nous partons en chantant vers le quartier des "bousbirs".

En voilà un : rien à boire ? Langues discussions entre un lieutenant en tenue

et la tenancière, à travers la porte entrebaillée, menaces, cris ..."Va appeler

la police" crie la mère à une de ses filles. Arrivée des policiers américains.

Nous repartons dans les ruelles sombres, pour entendre au premier tournant un

méga coup de pistolet ... Une autre maison. Gigon ! "Avez-vous une chambre ?"

demande l'aviateur. Stupéfaction de la patronne : "Il n'y a rien de libre !".

Nous repartons glorieusement dans une série d'impasses obscures. Gigon de

policiers américains qui examinent négligemment, la mitraillette à la main.

Nous sortons du quartier. Nous voici sur la route et rentrons à pied.

- André : Nous quittons Marrakech le 9 mai. Nous embarquons dans le

train entre deux rangées de Sénégalais, les "Gaullistes"

séparément, comme des pestiférés. A Casablanca, le lendemain, nous commençons

un peu à être séparés : Francis, Jean, René, sont pris par la préparation du

départ en Angleterre, Abel est logé dans le centre F.F.L., moi je ne sais où,

et le reste de la bande attend son départ pour Cherchell, près d'Alger, où se

trouve 1.' école d'élèves-officiers.

Bien .sûr nous nous voyons, mais cela n'est plus la même chose.

Vendredi 14. après-midi. Voilà le car pour le port, les "Anglais"

montent; ce n'est pas la joie : adieu ...

A quelques jours de là, Abel a une altercation . avec un officier F.F.L.

borné et sectaire comme savent l'être souvent les planqués non combattants.

Le motif en fut, au départ, le fait qu'-on voulait envoyer les élèves-officiers
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en A.E.F. (pourquoi pas en. Chine ?J. Les choses dégénérèrent vite et l'officier

dit que les arrivants ne devaient pas être tellement fiers de n'avoir rejoint

de Gaulle qu'en janvier 1943. Abel et quelques autres, conscients d'avoir pris

des risques tandis qua cet officier n'était qu'un gaulliste "géographique"

l'envoient sur les roses et rejoignent ceux qui doivent partir pour Cherchell.

L'engagement d'Abel dans les F.F.L. ne sera pas résilié pour autant, et c'est

ce qui lui permettra d'êtra affecté par la suite à la 2ème D<.B,

Puis c'est à mon tour de partir.
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8- EPILOGUE

En Angleterre, Jean devient marin, escortant des convois dans

l'Atlantique et faisant de la lutte anti-sousmarine.

Francis et René, partis pour être aviateurs, trouveront les délais de

formation trop longs. René rejoint Jean dans la marine. Dégoûté de patrouiller

sur les côtes d'Afrique sur un vieux rafiot pratiquement hors d'usage, il part

en septembre 1944 comme élève pilote d'aéro navale. Son stage se termine un an

après, au moment où le Japon dépose les armes.

Francis rejoint Jacques dans l'artillerie : ils ne se quitteront plus

jusqu'à la fin de la guerre, tous deux dans le même groupe de la 1ère DFL

(Division Française Libre] : Italie, Toulon, Vosges, Bas-Rhin. Le 11 janvier 1945,

ils sont faits prisonniers à Obenheim. Première tentative d'évasion le 27 mars,

la bonne le 5 avril; ils rejoignent les troupes américaines.

Moi, je suis affecté à la compagnie canons du 6ème RTS (Régiment

de Tirailleurs Sénégalais] de la 9ème DIC (Division d'Infanterie Coloniale] :

Corse, Ile d'Elbe, Toulon, boucle du Doubs, Haut-Rhin. Le 27 janvier 1945, à

Wittenheim, je saute sur une mine anti-personnel, qui m'arrache un pied.

A leur sortie de Cherchell (où je les ai vus au cours d'une permis¬

sion] les autres sont répartis dans diverses unités :

Abel, comme il le désirait, revient dans les F.F.L. étant affecté à

la 2ème DB (Division Blindée] ,

Pierre et Hertz se retrouvent dans la 1ère DB, l'un dans les trans¬

missions, l'autre dans l'artillerie. Nous suivons en France des chemins paral¬

lèles, sans jamais nous rencontrer,

Fred et Georges vont, comme moi, dans la 9ème DIC. Georges dans

l'artillerie sera le seul que j'ai au plusieurs fois l'occasion de voir, surtout

en Alsace. En particulier, sortant du coma dans la salle de réanimation, la

première chose que j'ai vue, c'est sa tête.

Quant à Fred, affecté au RICM (Régiment d'Infanteria Coloniale du

Maroc], régiment de reconnaissance de la DIC, il est tué le ^septembre 1944

à Villars-sous-Ecot, dans le Doubs, alors que venant de buter sur la ligne de

résistance allemande, il est sur le marche-pied de son half-track, guidant son

chauffeur pour -faire demi-tour : il a reçu un obus de plein fouet.

o o

o

A partir de mai 1945, nous nous sommes petit à petit retrouvés.

En septembre, les exaragés de sortie nous ont réunis rue Descartes, sans René
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core aux USA et, bien sûr, sans Fred.

Avec les 38 et 39 prisonniers qui passaient eux aussi leurs exams,

s'est recréé un peu de cette insouciance de la vie à l':Ecole, cependant, au

fond, le coeur n ''y était pas.

Bien sûr, nous étions fiers de nous, fiers de ne pas ressembler aux

autres, mais, comme l'a dit Georges à Jean : "On s'imagine que. .l'on va revenir

mais on ne revient jamais.".

Eh. non ! car beaucoup de choses s'étaient passées en deux ans; la

plupart d'entre nous n'avaient pas retrouvé des êtres chers, qui son frère,

qui sa mère, qui ses grands parents.

Et tandis que nous avions cru retrouver un pays uni dans la ferveur

de la victoire, nous avons retrouvé les mêmes clivages.

Nous avons voulu, Jean surtout, reprendre contact avec notre promotion

pour essayer de faire prendre conscience de leur démission à la masse des

attentistes (et aussi peut-être pour régler quelques comptes].

Ce fut évidemment sans succès réel (sauf celui de nous faire traiter

d'émigrés]. Car notre erreur a été de croire, encore en 1945, que l'Ecole Poly¬

technique représentait une élite autre que scientif ico-mathématique.

Et la formule de Detoeuf que j lai citée dans le prologue est bien

vraie, quelle que soit l'origine sociale du groupe : prolétariat, bourgeoisie,

parti politique, Ecole Polytechnique, ete . . .

Bien sûr, elle n'est pas valable pour les groupes qui se sont constitués

autour d'un idéal : missionnaires,- militants communistes de la base, mouvements

de Résistance.

Ce n'est que lorsque ces "idéalistes" peuvent prendre la tête d'un

groupe déjà structuré qu'ils arrivent à faire que les 80 pour cent d'amorphes

tirent le meilleur d'eux-mêmes.

Je prendrai pour exemple les Maquis; ce n'est faire injure à personne

que de dire que la majorité de ceux qui prirent le maquis à partir du printemps

194.3, ne le firent que parce qu'ils ne voulaient pas partir en Allemagne pour

le S.T.O.; mais, pris en main et encadrés, ils se sont battus magnifiquement au

Vercors, aux Glières et autres lieux.

C'est cet encadrement qui a manqué à notre promo. Au contraire, ceux

qui la commandaient s'efforcèrent de canaliser l'ardeur de 200 jeunes gens, en

neutralisant leurs élans, quand ce n'était pas en tentant de les entraîner dans

le sillage de l'ennemi (x] . Dans le but d'apaiser les esprits et de ne troubler

(xjll semble que, à Paris, l'atmosphère ait été différente de celle que nous avons

connue, à Lyon. L,lAdministration aurait été neutre, sa contentant d '-assurer la

discipline, envoyant même aux Juifs (qui n'ont pas été astreints à vivre à

1 '"Ecole], ainsi qu'aux quelques élèves passés au maquis, les cours polycopiés.

Si cela est exact, je pense qu'on doit l'attribuer à la disparition de la

fiction qu'était l'existence d '-un gouvernement indépendant à Vichy et à

1 '-occupation de la France entière, qui allait effacer les différences de

mentalité entre zone libre et zone occupée.
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en rien les emplois du temps, nos Caissiers prirent le parti de taire le problème

soulevé par nos départs et de. faire oublier par tous que l'Ecole se deyait de

jouer un rôle dans ce qui intéressait si directement l'avenir de. notre pays.

Et la plupart de nos camarades, tout heureux de trouver dans la bouche

de leurs supérieurs quelques arguments pour calmer ce qui pouvait leur rester

de conscience patriotique, s '-installèrent confortablement dans une apathie de

sérénité prématurée (xji

En 1981, Vieillard a organisé un "pèlerinage" de la Promo 41 à

Villeurbanne. Je n'ai jamais répondu à ses lettres; Jacques y est allé dans

le but de rappeler dans une allocution ce qu '"avaient fait certains de notre

promo et des promos voisines - ce n'était peut-être pas totalement inutile.

Jean a écrit à. Vieillard pour expliquer pourquoi il n'irait pas :

".... Les quelques mois que. j '"ai passés à Villeurbanne restent ceux d'une

grande désillusion : c'est là que j'ai appris que le courage, la lucidité, la

tolérance, se partagent très mal entre les hommes ...".

Bien sûr, ce sont ceux qui réussissent qui ont raison; ceux qui

échouent ont tort, mais ceux qui ne font rien, qui jamais n'échouent ou ne

réussissent, ceux-là sont-ils des hommes ?

Ce sont, dit-on, les occasions qui font les hommes et pas l'inverse.

Nous, cette occasion, nous avons su la saisir. Pourquoi ? Cette question que

j'ai posée dans le prologue sous une autre forme, restera sans réponse. Je

crois qu'elle ne peut pas en avoir.

Ce qui nous a réunis, c'est une certaine dose de courage, une

certaine dose de lucidité, un certain sens de l'honneur, beaucoup de natio¬

nalisme et, enfin une certaine faculté de simplifier les problèmes : la France

était occupée, l'ennemi était l'ennemi. 	 .	 .. 	

Et après, qul avons -nous fait ? Après, nous avons raccroché nos

médailles au vestiaire, nous nous sommes mariés, nous avons eu de.s enfants.

Et tandis que, en 1942, nous n '-avions pas voulu laisser les autres

décider à notre place, nous avons laissé les autres mener le combat politique.

Bien sûr, dans notre vie professionnelle nous avons fait ce que nous

avons pu pour maintenir un idéal. Nous ne sommes peut-être pas dans le moule de

la majorité; très peu ont été fonctionnaires, certains ont eu des carrières

internationales ou ouvertes sur les grands espaces mais, avec du recul, -cela

n'est pas satisfaisant.

André Boulloche, dont j'ai cité un écrit, m'a plusieurs fois reproché

notre manque d '-engagement politique qu'-il considérait comme une démission.

Aujourd'hui, je lui donne raison. Seul d'-entre nous, Abel l'a compris. Et, si

je. n'-ai pas toujours été d '-accord avec les options politiques qu'il a prises,

je l'approuve pleinement.

(xJ Voir Annexe VIII "La Libération à l'X'
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Mais en définitive., les regrets, que. ja peux ayoir sont peu de. chose

car, de notre, ayenture., .me restent, quarante, ans après, deux choses fondamentales

je suis fier de. moi et j'ai trouvé des amis.

Le. Castallei - Janvier 1983
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Annexe I

Rappel chronologique

1933 Janvier 30 - Hitler prend le pouvoir.

1936 Juillet 17 -

1939 Mars

Début de la guerre civile en Espagne. Franco

est bientôt aidé militairement par les Italiens

et les Allemands.

- Fin de la guerre civile espagnole.

1939 Septembre 1

3

Attaque de la Pologne.

- La France et l'Angleterre déclarent la guerre

à l'Allemagne.

194.0 Mai

Juin

Juillet

10

10

14

16

17

18

25

3

17

26

Août (

Septembre!

Attaque allemande.

- L'Italie déclare la guerre.

- Entrée des Allemands à Paris.

Pétain président du Conseil.

Demande d'armistice.

Appel de de Gaulle.

- Armistice.

- La flotte anglaise détruit à Mers El Kébir

(Oran] les navires de guerre français au

mouillage.

Pleins pouvoirs à Pétain.

- Ralliement du Tchad à la France Libre, suivi à

quelques jours de celui du Cameroun, du .Congo et

de l'Oubangui, mais échec à Dakar.

- Mise en place de la Révolution Nationale - Lois

d '-exception contre les Francs-Maçons et les Juifs.

Octobre 24 - Entrevue de Montoire entre Pétain et Hitler

- le mot "Collaboration" est prononcé.

Décembre 13 Exclusion de Laval du Gouvernement de Vichy.
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1941 Juin 8 ' -

1942

1943

Août

Décembre

Avril

Juillet

Novembre

Décembre

Janvier

26

20

7

18

27

1S

8

11

27

24_

Février 3

Mai 7

30

Les troupes de Vichy s'opposent à l'occupation

de là Syrie par les Anglais et la France Libre;

des Français se battent centre des Français.

Attaque de la Russie.

Première rafle de Juifs (étrangers] à Paris.

La Japon entre en guerre contre les Etats-Unis

en détruisant la flotte au mouillage à Pearl Harbour.

Retour de Laval au pouvoir.

Port de l'étoile jaune (en zone occupée].

Grande rafle de Juifs (Vel d'Hiv].

Débarquement en A.F.N.

Occupation de la zone libre.

Sabordage de la Flotte, à Toulon.

Assassinat de Darlan qui avait pris le pouvoir

en A.F.N. le 8 novembre. Il est remplacé par Giraud.

Début officiel du Service du Travail Obligatoire

(S.T.O.] (avant, il s'agissait de départs volon¬

taires et de la "Relève"].

Capitulation des Allemands à Stalingrad.

Fin des combats en Tunisie.

Arrivée de de Gaulle à Alger. Il neutralise

Giraud en deux jours.

Juillet 10 - Débarquement en Sicile.

194.4-

1945

Février

Mars

Juin

Août

Mai

Août

[
l

6

15

24

a

15

- Procès et exécution de Pucheu. C'est le premier

acte de l'Epuration.

- Débarquement en Normandie.

" en Provence.

- Libération de Paris.

- Fin des hostilités en Europe.

- Capitulation du Japon. Fin de la deuxième

guerre mondiale.
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Annexe II

Petit glossaire d'argot polytechnicien

Amphi

Béta

Bran

Cadavre

Caisse

Caissier

Carva

Chamô

Cocon

Coconner

Couverture

Cran

Electron

Exam-gé

Explic

Gêné

Gigon

Gigonner

Gou

Infi

Intégrer

Inté

Inté (tenue d'O

Jar

Jas

Kès

- Amphithéâtre Cours magistral

- Faire le béta = sortir en fraude.

- Bruit, remue-ménage.

- Elèye d'une promotion antérieure retardé dans ses

études, en général pour raison de santé.

-A l'origine "caisse de secours". Les caissiers sont les

représentants de la promotion. On dit indifféremment

la caisse ou les caissiers, en distinguant la grosse

caisse et la petite. Ils sont élus à la suite d'une

campagne électorale à laquelle ils se présentent par

"tandem" (JTV = tandem Vieillard (la grosse] et Jammes
(la petite] ,

- L'X.

- Femme.

- Camarade de promotion.

- Discuter, parler ensemble. --

- Vient de "se couvrir de ridicule"; a donné : couvertural

ridicule. On dit aussi "se couvrir" tout court.

- Jour d'arrêt. D'où : cranter = punir.

- Agent électoral pendant la campagne de caisse (ou de Kès]

- Examen général qui se passe à la fin de chaque semestre

de quatre mois.

- Explication.

- Général.

- Supplément, rab ,. gigonnaire = abondant.

- Prendre la place (à 1' amphi, au magnan, dans son lit]

d'un cocon en béta.

- Gouverneur. x

- Infirmerie.

- Entrer.

- Complètement, intégralement.

- Uniforme d '-intérieur.

- Jour d '-arrêt de. rigueur, passé au petit château.

- Jour d '-arrêt simple; privation de sortie.

- Caisse.
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Kommiss

Krotale

Magnan

Maj

Pékin

Pet

Petit château

Pitaine

Groupe d'une dizaine de cocons (dans lequel on entre

par une initiation qui se veut ésotérique] chargé d'orga¬

niser toutes les activités non officielles ou clandestines

(bahutage ... fausses clés]. A sa tête le gêné de Kommiss.

Ou plus simplement Crotale = chef d'équipe choisi parmi les

premiers au classement d'entrée puis de passage.

Mot à usages multiples

cantinier.

nourriture, repas, réfectoire,

Podneu

Promo

Revue Barbe

Schiskal

Strass

Turne

Zurlin

- Major, premier au classement d'entrée puis de passage -

Commandant.

- Civil - En pékin = en civil.

- Danger.

- Prison où l'on passe les Jars.

- Capitaine. S'emploie aussi pour certains "boums" : le

pitaine Kepler est celui qui balaie, car il est censé

balayer des aires égales dans des temps égaux (comme les

planètes]. Ou le pitaine Printemps, qui distribue les

feuilles des cours polycopiés.

- Peau de noeud (les circoncis n'en ont pas] = couillon,

- Promotion.

- Revue habituelle à toutes les écoles

le jour de la Sainte-Barbe ?].

- -Hasard, tirage au sort.

- L'Administration de l'Ecole.

- Chambre.

- Rideau. Par extension, le drapeau.

(se tenait-elle
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Annexe III

Extraits d,:une lettre du 22/11/42 à. me.s parents

(Rédigée en forme sybilline à cause de. la censure, elle répond à une lettre de

ma mère, répondant elle.-même à une lettre datant probablement du 15 et dans

laquelle je parlais de mon désir de partir, en utilisant le nom de "Monique"

qui est une. de mes cousines germaines, qui habitait l'Algérie].

..... Oui ! je voudrais revoir Monique. Croyez bien que je sais le chagrin

et les soucis que cette décision peut vous causer, mais croyez aussi que je ne

l'ai pas prise sans avoir mûrement réfléchi.

Les arguments que Maman donnent ne parlent que de moi. C'est ceux

qui ont le moins d'importance. Travailler, penser à mon avenir, attendre au moins

la fin de l'année ? Si je dois être militaire, mon classement n'a aucune impor¬

tance. Mon mariage ne changera rien à ma situation future et, quand nous serons

définitivement installés chez nous et que nous serons libres, je ne vois pas ce

que j'aurai perdu.

Le seul argument de poids ne serait pas votre interdiction, car je

sais bien que vous ne me l'interdiriez pas formellement, mais simplement votre

désapprobation, et encore je crois que dans ce cas, au fond de votre coeur, vous

penseriez que j'-ai raison.

Non ! la seule chose qui compte ce sont, je le répète, le chagrin et

les soucis que je vais vous causer.

Je sais que l'amour que vous avez pour moi n'est pas seulement celui

que des parents ont ordinairement pour leurs enfants. Je n'oublie pas que je

suis fils unique et qu'ainsi j'ai accumulé sur moi seul toute votre capacité de

tendresse. Je n'oublie pas que Papa a été privé très jeune de cette tendresse

et qu'il a reporté sur moi tout ce qui lui a manqué.

Tout cela devrait suffire pour m' arrêter, mais vous savez que Monique

en vaut la peine; vous savez que ce mariage correspond à mes voeux les plus

profonds; vous savez aussi que si j'attends encore, il se peut que ses parents

fassent opposition.

Vous aviez déjà, donné votre consentement il y a trois ans ... (x]

Si je n'épousais pas Monique, je ne sais ce que serait ma vie future

il me semble que je le regretterais toujours.

Comprenez aussi que je veux vivre une vie d'homme, que mon existence

de privilégié me pèse, que je voudrais faire quelque chose par moi-même.

(x] Il s'agit de mon engagement en 1939.
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Mes projets n'ont rien d'une idée en l'air; je m'occupe activement des

formalités. Je ne. risque, pas d'empêchements de. la part das' parents de Monique

si j'agis tout de suite, et à. leur insu.

Vous savez, que vous êtes ce que j'ai de plus cher au monde, mais après

ce que j'ai reçu de Moniqua, je ne puis l'abandonner.
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Annexe IV

Lettre du 11 janvier donnée à Hornus

Cher Papa et chère Maman,

Cette lettre me coûte beaucoup, croyez le bien. Que vous dire ?

Je ne pars pas le coeur léger, on n'emporte pas avec soi sa famille ni son

pays. Si mon coeur se déchire autant que le vôtre, je sais que je souffrirai

moins car, quand on agit on pense moins. Vous, vous vivrez avec constamment

les mêmes pensées en tête, tandis que moi je n'aurai pas le temps. Mais si

vous perdiez courage, si vous désespériez, je considérerais que c'est une

trahison envers moi.

Je veux que vous tiriez de votre amour pour moi la force de réagir.

Il faut que vous ayez toujours confiance en la Providence, quoiqu'il advienne.

C'est à. elle que je me confie. Vous êtes obligés de faire comme moi. Surmontez

vos souffrances morales; je ne veux pas vous trouver diminués à mon retour

dans un an ou deux.

Je voudrais dire ici tout mon amour pour vous. Il faut que ce soit

quelque chose de bien grand qui m'oblige à le sacrifier, mais croyez bien que

ce n'est pas de gaîté de coeur.

Mille baisers.

Courage confiance - Dieu vous garde.

André

Vous na savez rien.

Si vous voulez, écrire ici, faites le à J.C. Hornus - Chambre II.
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Annexe V

Ce qui s '-est passé à l'Ecole après mon départ

Je ne sais pas grand chose. Seul Pierre aurait pu me renseigner, mais

ses souvenirs sont très imprécis. Il croyait que la venue de Bichelonne avait

eu lieu après le départ des trois.

Il semble que, contrairement à ce qui s'est passé après le départ de

la bande des quatre, les autorités aient préféré écraser le coup, se contentant

d'exclure tous les partis. Les exam-gés, déjà prévus pour février, ont peut-être

été avancés de 15 jours.

En mars, l'Ecole est rentrée à Paris. Ce retour au bercail était déjà

demandé par quelques pro-nazis, mais l'opposition avait toujours été la plus

forte, essentiellement à cause des élèves juifs. L'occupation de la zone dite

libre avait levé cette objection.

Notre départ ne semble donc pas à lui seul responsable, mais peut-être

a-t-il accéléré le mouvement : au lieu de se faire en octobre 43, pour la rentrée

de la promo 42, le retour a eu lieu plus tôt.

En tout cas, dans une lettre du 21 février, Hornus dit à mes parents :

"Comme suite à ces départs, le Ministre a pris la décision de faire rentrer

l'Ecole à Paris".

o o

o

En ce qui me concerne personnellement, j'ai noté dans le récit de

Francis que, alors que le dernier soir il dînait avec la Kès (qu'il semble

avoir mise au courant] Francis dit : "Hornus affolé vient voir la Kès".

Je suppose que c'était après que je lui aie parlé : je n'aurais pas été d'accord

pour qu'il en parle tout de suite.

D'ailleurs, Hornus a fait preuve d'une très grande légèreté. Dans la

même lettre du 21 février, il écrit : "après leur départ, nous avons reçu une

lettre d'Amélieles-Bains, au moment où ils se préparaient à passer la frontière".

Hornus et l'Administration ont fait parvenir presque toutes mes

affaires à Nîmes, mais il manque mon épée : mes petits enfants et les géné¬

rations futures ne pourront pas l'accrocher au mur - comme c'est triste.

Enfin, the lest but not the least, voici la lettre manuscrite que le

Gouverneur a écrite à mes parents le 21 fÉnaànr«

Monsieur,

Par une lettre dont je viens de prendre connaissance, votre fils a

prévenu qu'il était parti pour la "dissidence".
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Je crois inutile.de vous dire que je désapprouve absolument ce geste

nuisible pour la France et pour l'Ecole Polytechnique; mais je tiens, par contre,

à ne pas vous cacher que votre fils risque de s'être attiré les pires désagréments;

non seulement il est justiciable des lois françaises interdisant la sortie du

territoire, mais encore, si pour des raisons quelconques il tombait entre les

mains des Allemands, je ne sais quel sort pourrait lui être réservé.

J'ajoute qu'il va être traduit en conseil de discipline en vue de

faire prononcer par le Ministre son exclusion de l'Ecole Polytechnique. Ce qui

pourrait lui arriver de mieux serait d'être encore en France et de ne pouvoir

réussir dans son projet.

Si, comme il est vraisemblable, il a été victime d'une officine de

désertion, il serait important de pouvoir mettre fin à ses agissements. C'est

pourquoi je serais désireux de savoir, à titre confidentiel et si vous le

jugez, à propos, de me dire, si pendant les vacances de Nouvel An votre fils

a eu des relations avec des personnes qu'il ne fréquentait pas habituellement

et, aussi s'il a voyagé, en particulier du côté de Marseille.

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes regrets de l'acte de votre fils,

l'expression de mes sentiments les meilleurs.

o o

o

Je sais bien que l'Ecole était obligée au moins de faire semblant de

réagir. Mais tout de même ! Pour un Général !

A sa décharge, on peut, peut-être, noter la date de sa lettre : le 21,

alors qu'il a été avisé le 13. Sa réaction a été bien lente, et il a pu subir

des pressions externes : mais quand même !

Mes parents ont répondu qu'ils avaient tout ignoré jusqu'à réception

d'une note de l'Administration du 14, les avisant que j'étais absent aux appels

depuis le 12 au soir.
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Annexé VI

Lettre, codée . (à mes parents vendredi 7 janvier

Monique.

Enfin ! j'-ai reçu votre lettre me donnant des nouvelles de

- Je n'espérais pas si tôt mais contre cette nouvelle vous apprendrez

qu'on donnera l'ordre de rentrer à Paris. Que ce changement soit remis à la

rentrée de la promotion quarante-deux, cela est fort probable. En tout cas

le travail reprend lundi comme d'habitude. Il ne faut pas avoir une minute

de libre sinon on s'ennuie. Si quelque chose se produit je téléphonerai

aussitôt.

o o

o

- Le texte montre que je ne suis pas doué pour la littérature.

- Le code : place des mots : 8 - 17 - 26 - 45 - 60 - 69 - 86 - 96 - .109.
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Annexe VII

L'Epuration

Jean a écrit dans son journal en septembre 43 : "Je lis dans le

journal que le Comité Français d'Alger s'occupe du châtiment des coupables

de Vichy. J'entends, National Prayer Day, un Révérend anglais parler de la

miséricorde universelle à propos de la guerre actuelle dont on voit approcher

la fin. Quel problème tragique va se poser au lendemain de la victoire !

Un problème de justice et naturellement un problème difficile. Je reconnais

la valeur du sentiment de ce Gaulliste qui veut frapper impitoyablement; je

suis séduit par la charitable chevalerie de l'Angleterre vis-à-vis de ses

ennemis.

Y a-t-il un Français ici pour dire avec certains Anglais que Pétain

est un brave homme qui a fait du mieux qu'il a pu ?

Le problème qui se pose est celui du Bien et du Mal. Une absence de

châtiment entraînerait une confusion entre les deux notions mais, bien présentée,

pourrait donner à l'union des Français une impulsion dynamique qu'on lui cherche

en vain depuis dix ans.

La faute commise par nos "traîtres" n'est pas seulement une erreur

intellectuelle, une mauvaise mise évidemment. Plus grave que cela, elle est un

manque de foi dans le pays, un manque de courage et de confiance, c'est un

crime impardonnable. Alors ? Coupons des têtes ! Et c'est le massacre d'un clan

par un clan assoiffé de pouvoir".

o o

Jean s'arrête là, et je ne sais pas quelle réponse il apportait à

son dilemme. Je ne pense pas me tromper en disant que, à cette époque, nous

voulions fusiller beaucoup de monde : qu'en est-il aujourd'hui ?

A la Libération, il y eut dans les régions non contrôlées par des

armées régulières beaucoup d'exécutions sommaires (30 à 40 000, selon René

Aron]. Beaucoup d'entre elles, sinon la majorité, furent des règlements de

compte personnels et des crimes de droit commun, le reste étant le fait de

"tribunaux populaires". Pour les ténors, il y eut procès, procès fondamenta¬

lement politiques, dont certains furent un scandale du point de vue juridique

pur, comme ceux de Pétain, de Laval ou de Pucheu qui fut le premier du genre.

Est-ce à dire que ces condamnations n'ont pas été légitimes ?

Certes pas !

Pucheu, ancien ministre de l'Intérieur de Vichy était arrivé avec

nous à Casa, sur le Sidi Brahim. Son procès eut lieu à Alger en février 44.

Il fut condamné à mort, et exécuté, sans preuves. Après la Libération, on

trouva dans les archives de. Vichy, des documents qui lui auraient valu la

peine capitale, mais cette justification a posteriori n'efface pas l'anomalie

juridique.
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Etait-il personnellement responsable de tout. ce qu'on lui a reproché ?

Je n'en sais rien.

Pour moi une seule chose compte : le jour où les Allemands décident

de fusiller 50 otages à Nantes et Chateaubriant, on présente à. Pucheu une liste :

Ce n'est pas possible ! tous ces anciens combattants !". On lui en présente

une autre comprenant presque exclusivement des communistes, dont un garçon de

17 ans. Pucheu n'a rien dit et son silence vaut pour approbation.

Je me demande encore comment des gens intelligents, de bonne foi,

ne se sont pas rendu compte que, en traitant avec l'ennemi, ils mettaient le

doigt dans un engrenage où ils laisseraient la vie et l'honneur, (x]

Jean m'a dit : "L'Histoire montre que ceux qui gagnent ont raison

car ce sont eux qui "font" 1 '-Histoire : les autres doivent payer".

Peut-être.

Peut-être que Pétain n'était pas coupable du crime de haute trahison.

Il n'en reste, pas moins qu'il a sur la conscience la mort ou simplement le

désonnheur d'un tas de pauvres types qui surent le tort de suivre les consignes

qui étaient données en son nom.

J'écris ces lignes le jour où un gouvernement socialiste vient

d'accorder le pardon complet à Salan et Jouhaux, les généraux de l'O.A.S.;

j'estime que c'est un scandale. Non pas parce qu'ils se sont rebellés, mais

parce qu'ils sont. responsables, étant les chefs, de cette folie suicidaire qui

a saisi les Pieds Noirs, de tant de massacres inutiles et, pour finir, de

l'évacuation de l'Algérie dans les pires conditions.

Noblesse oblige. Plus on s'élève dans la hiérarchie militaire ou

sociale, plus on doit avoir les capacités intellectuelles et surtout morales

de discerner où est le vrai devoir.

Si je ne suis pas sévère pour le petit policier qui allait, par ordre,

arrêter des Juifs, je suis sans pitié pour les chefs, ceux qui donnaient les

ordres ou laissaient faire : Pétain, les officiers généraux, comme de Laborde

qui n'a rien tenté pour sauver sa flotte à Toulon, ceux qui ont fait tuer leurs

hommes en combattant les Alliés lors du débarquement en A.F.N. ou qui, et c'est

pire encore, se sont battus en Syrie contre des Français, et j'en passe.

Clerc, notre chef de groupe à l'X qui voulait porter nos fiches à la

police 'n'était qu'un stupide petit requin, il ne méritait pas la mort, mais une

lourde sanction sans nul doute.

En haut j'aurais été, je le répète, sans pitié et le serais encore.

(xJ A propos du procès Pucheu, je dois signaler quelque chose de totalement

inadmissible. Pucheu était venu en A.F.N. avec un sauf-conduit de Giraud,

sous la condition qu'il s'engagerait, sous un nom d'emprunt, dans une unité

combattante.. Mais il fallait être bien candide pour avoir cru que l'arrivée

de Pucheu en A.F.N. passerait inaperçue. Giraud l'a laissé condamner à mort

sans dire : "Cet homme est venu sous ma garantie; si vous le condamnez, vous

me condamnez." .

Giraud s'-est déshonoré. Comme quoi le courage moral, c'est plus rare que

le courage physique.
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Annexe VIII

L'X à la Libération

a] Extrait d'-une. lettre de Jacques du 6/9/45

(les commentaires sont de. luij .

Voici ce que j'ai découvert dans le bulletin des Amis de l'Ecole

Polytechnique (Rapport de M- Suquet, président de l'assemblée générale ordinaire

du 9/12/4.4] :

" Après l'envahissement de. la zone sud, les motifs qui avaient justifié

le repli de 1 '-Ecole à. Lyon disparaissaient. Aussi, en avril 1943, peut-on décider

son retour à. Paris, Les élèves conservaient leur uniforme et leur épée. Ils

n'étaient pas astreints à saluer les officiers allemands, mais la plupart,

profitant de la permission qui leur est accordée, ne sortaient qu'en vêtements

civils.

A noter que neuf élèves de la promotion 1941 avaient pris le maquis;

que l'élève Sauvajrain, de la promo 43, pris dans le maquis, avait été fusillé

par les Allemands et que plusieurs élèves étaient affiliés à des groupes de

résistance.

Le 19 août 194.4 les examens venaient d'être terminés. Il ne demeurait

plus qu'un petit nombre d'élèves en attente d'un moyen de transport pour rentrer

en province dans leurs familles. Parmi ceux qui avaient quitté l'Ecole, plusieurs

étaient déjà entrés dans les organisations F.F.I.

A 10 h 45, les couleurs françaises sont hissées à l'entrée des élèves

et au pavillon Boncourt. Le 21, les Allemands avec deux chars tirent sur le

blockhaus situé près de l'entrée du Boncourt et visent le pavillon qui continue

à flotter. Des balles entrent dans divers bâtiments. Plusieurs élèves se rallient

aux F.F.I. (x]. Ils sont félicités par le commandant pour le département de la

Seine "pour leur courage conforme à leur tradition" (xx]. Un groupe d'entre eux,

armé d'engins antichars, devait attaquer les chars allemands forçant le passage

de Paris,- mais ceux-ci ne se présentèrent pas" (xxx].

Plus loin, dans le même bulletin (sous le titre : cérémonie de la

présentation au drapeau de. la promotion 1942A-1943A] :

	 » (le drapeau] e.st porté par un ancien élève de la promotion 41, particu¬

lièrement qualifié par sa patriotique activité au cours de la semaine de la

libération de. Paris (xxxxj 	 "

(x] Il était temps.

(xx] Pas étonnant si le commandant commandait depuis la veille.

(xxx] C'est un raccourci saisissant des exploits qui ont valu à Bergerol

deux galons et la croix de guerre.

(xxxx]C'est Bergerol. Sans commentaires.	
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Je relis encore une lettre de. Thiebault, reçue en juin, racontant

comment "tout a foiré" au moment de. la libération, au milieu des lâchages et

de démerdagas individuels. Le nom de. Bergerol est en toutes lettres. Tout ceci
n'intéresse sans doute plus qua toi, vu ma vieille rancune, contre ce sinistre

gnass. Mais enfin, cala te. montre, qu'à Carva on était très imbu, l'automne

dernier, du peu qu '-avait fait 1 '-escouade des adeptes das F. F. A. (Forces Françaises

d'Août]. Quant à savoir qui nous sommes, l'Ecole s'en inquiète assez peu : comme

tu vois, une courte phrase nous dépeint comme des types qui décident un beau

jour de s'en aller dans las bois, avec un boomerang dans une main et un cours

de. math, dans l'autre, et ayec das provisions de craie pour six mois ....

bj En mai 4.5, lors de mon premier voyage à Paris, je suis passé rue Descartes

et j'ai eu le plaisir de voir sur les registres, écrit en rouge en face de

mon nom : "exclu de l'Ecole par décision du Conseil de Discipline du ?".

Je sais bien que la machine administrative est lente, mais tout de

même, à neuf mois de la libération de Paris, le Gouverneur aurait pu décider

de lui-même de nous réintégrer.

Pour être honnête, je dois dire que. je ne suis pas sûr que cette

réintégration n'était pas déjà faite. Mais ce qui est sûr, c'est qu'elle l'a

été fort tard et après que certains l'aient demandée. Francis avait écrit au

Gouverneur une lettre plutôt dure envers l'Ecole, le 6 octobre 44 : l'Admi¬

nistration savait donc que la question devait être réglée.
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Annexe IX.

Références bibliographiques

Le Troisième. -Reich. - William L. Shirer Stock. 1'961

Chap. 27 L'Ordre nouyeau

L'horreur du Nazisme

- Histoire de Vich.y - Robert Aron - Fayard 1954

La Révolution Nationale

Les Juifs

Le S.T.O.

- Vie des Français sous l'occupation - Henri Amouroux - Fayard 1961

(Cette édition en un seul volume est largement suffisante;

la nouvelle, étendue à quatre volumes, est bien délayée].

La guerre d'Espagne - Hugh Thomas - Laffont 1961

Les atrocités de tous bords (chap. 19, 20, 32, 42],

Histoire de l'Epuration - R. Aron - Fayard 1967

Tomes I et II - La libération en AFN; Giraud-de Gaulle

Le procès Pucheu

Les excès de la Libération

Les procès Pétain et Laval

Je ne cannais pas d'Histoire de la France Libre (hormis les mémoires de

de Gaulle], ni d'Histoire de la Résistance (l'ouvrage de Henry Noguères. n'est

pas une histoire mais une chronique trop détaillée, sans vues d'ensemble ni

synthèse] .


