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Entre Vichy et Massada

par Bernard Lévi*

13 mai 1994 à Massada, lieu de mémoire, lieu de mémoires qui se

mêlent au sein d'un groupe d'élèves et d'anciens de l'Ecole Polytech¬

nique, de 20 à 80 ans qui, avec l'étiquette '__ ISRAËL" sont venus asso¬

cier au passé vieux de 200 ans et au rayonnement de cette Ecole, la com¬

munauté technique et universitaire de ce pays neuf et immémorial,...

...à Massada, haut lieu d'une résistance juive à un envahisseur,

plus fort par ses armes que par sa culture, haut lieu aussi d'une défaite

finale poignante et d'un anéantissement programmé...

...qui rejoint ici quoique totalement différent, le souvenir de la

Shoah, toujours proche et obsédant pour ceux qui sont revenus des

camps, mais aussi pour ceux qui, comme l'auteur de ces lignes, par

hasard n'y sont pas partis...

Dans les ruines silencieuses de ce camp où des Juifs assiégés n'ont

trouvé d'autre issue que le suicide, puis-je témoigner du massacre par

d'autres barbares, parmi des millions de Juifs, de parents et d'amis,

mais aussi d'une autre résistance aux envahisseurs à laquelle j'ai pu,

modestement, participer il y a plus de cinquante ans ?

Faut-il parler d'autres combats de Juifs contre la barbarie, ou lais¬

ser le silence entourer le souvenir de femmes et d'hommes assassinés

parce qu'ils étaient juifs, en parler, ici, à Massada où des Juifs ont

montré que les mots "plutôt la mort que la servitude" étaient plus

qu'une phrase, c'était un choix imposé par une défaite irrémédiable...

... Irrémédiable, en effet, comme nous avions (à tort) ressenti celle

de juin 1940, en voyant les véhicules des barbares atteindre les Pyré¬

nées. La servitude arrivait avec les blindés allemands, celle des Fran¬

çais, qui m'était plus sensible que le risque fatal qui émergeait lente

ment pour les Juifs, dont j'étais aussi. Mais nous n'imaginions pas 1»

Shoah, dont les contours puis les détails ne se sont dévoilés progressi¬

vement qu'après la fin du cheminement vers l'horreur

* Médaillé de la Résistance 5. Officier de la Légion d'Honneur 6.
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Si tant d'entre nous sont passés de la servitude à la mort, d'autres
ont pu se débattre contre la servitude qui frappait les Français, et évi¬
ter la fm qui menaçait les Juifs. Mais comment reconstituer les doses
relatives changeantes au cours des années noires, du Français, du
Juif du résistait qui ont caractérisé l'existence de mon milieu sur
lïuel j'apporte le témoignage d'un Français moyen d'un Juif moyen

Simo^en' SanS cherCher d6S él°fS °" fS '"Se^adolescent que l'esprit de tradition a conduit a être reçu a Ecole
PoMechnique l l'été de 1941 ; une servitude originale, car cette pro¬
motion 41 est la seule dont les élèves israélites ont été reçus après la
pTomulgation du Statut des Juifs, et ont fait leurs études sous Vichy.
Nous rappellerons donc comment ces élèves, d'après mes souvenirs,
'sont passés de la servitude à l'écet à la révolte.

Un Massada sous Vichy ? Pas tout à fait, car la citadelle française
.'était écroulée, et la révolte contre les barbares triomphants s est
abonnée entement et diversement. Certes, une résistance juive orga¬

nisée a témoigné qu'en France, les Juifs n'ont pas été ces "moutons se
rendant tête baissée, vers l'abattoir. Mais mon témoignage est autre,
Stïab rd celui d'un Juif qui a voulu refuser la discrimination anti-

"mite qui a cru échapper à une "désassimilation" organisée par
^Ace refus de ne plus être "un Français comme les autres qui

apparaît maintenant comme vain et égoïste, a Pf -^der une^période
d'action ou j'ai pu devenir "un résistant comme les autres . Ces autres
éta ent ou se sont révélés plus tard souvent aussi juifs, au moins se on .
^définition du Statut de Vichy, mais leur combat s'insérait dans une
filière qui aboutissait à Londres ou .Alger, et pas a Jérusalem. Donc pas

tout à fait Massada, pas vraiment Sion...

Et pourtant, c'est à Jérusalem qu'à chaque Pâques, avant la guerre
nous déclarions nous rendre l'année suivante ; mais c<mmi«tfai««
1942 un projet pour l'année suivante ? Et pourquoi jeûner a Kippour,
Won'a le ve_itre plutôt creux toute l'année ? La carapace, pro ec
trie .de "l'establishment" israélite avait disparu, et le judaïsme était
pas<é à l'arrière-plan, source d'aspirations morales, mais aussi sou. e-
Ss de temps confortées. Sans parler de la déception, voire de la rup-
Ze avec le judaïsme, qui a suivi le jeûne institué en France après
Munich, par solidarité avec les victimes de l'antisémitisme a lEst,
mais ou' certains voyaient un appel à Dieu pour qu'il d«u»e «Fu¬
ment Hitler. Il a donc fallu s'y mettre, sans Dieu, et avec le concours

de beaucoup d'autres peuples. ^

r~Mais parlons des israélites à l'X, assiégés par les gens de Vîchsjpow
lesquels l'association des deux mots X et Israël aurait paru pour le
moins saugrenue. En 1941, en effet, un état portant l.^g
était à ranger parmi les utopies, et ce nom était éloigné dunejEcole,
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fleuron de l'Etat français, chargée de former ses cadres "sous l'autorité
d'un chef de groupe, éducateur des élèves de son groupe, qu il prépare

à leur rôle de chef 1."

Les rôles de chef étant alors interdits aux Juifs, on peut se deman¬
der ce que faisaient, dans cette couveuse pétainiste, quelques élevés
israélites. Mais nous estimions cette situation tellement scandaleuse
que nous pouvions l'espérer temporaire. Mais lorsque j ai tente d éclai¬
rer de jeunes élèves «X" juifs sur l'environnement de leurs prédéces¬
seurs de la promotion 1941 à Villeurbanne, j'ai été déroute par des
questions traduisant une perception profonde, mais trop simple, d une
situation qui leur paraît extravagante. Ce furent des questions du
genre "Pourquoi étiez vous resté en France ?" et "pourquoi aviez vous

pris lerisque d'être une espèce de proie pour les nazis, bien en évidence
dans un bocal public?". De la difficulté de la communication rétros-

pective...

Essayons de répondre et de décrire l'évolution vers la révolte,des
cinq élèves juifs de cette promotion. Je ne suis pas le porte-parole des
quatre autres, et c'est avec mon point de vue personnel que je cuerai
leurs aventures, mais il me semble, vue la diversité de nos origines et
de nos trajectoires, qu'il peut s'agir d'un "échantillon représentatif
des adolescents juifs sous l'Occupation, si singulier que puisse paraître
ce petit groupe. Au lecteur éventuel de généraliser à partir de ces cinq

cas.

Mais un cas très représentatif de l'antisémitisme vichyssois est

celui du sixième reçu à l'X en 1941, en fait non reçu parce que sixième
juif homologué dans le classement du concours Centrée, qui a ete éli¬
miné en vertu du numerus clausus décrété par Vichy dans 1 esprit du
statut d'octobre 1940. Sa destinée, après ce rejet, ne fut pas daller
rejoindre, pour y disparaître, la terre de ses ancêtres polonais, mais de
montrer, par une carrière scientifique ultérieure, que la République,
elle avait besoin de savants, fussent-ils juifs. C'est sans réticence sen¬

sible qu'était appliquée cette règle arithmétique d'exclusion, qui, pour
nous était associée à des préjugés moyenâgeux, dont on avait déploré
la résurgence en Europe centrale, avant la guerre, sans imaginer qu ils
puissent être légalisés en France. Quant aux cinq Juifs ayant passe a
travers ce filtre (médiéval comme l'indique sa désignation en latin) ils
étaient classés "bis", comme s'ils n'avaient pas une existence régulière
des espèces d'élèves "libres", si on peut dire; ce qui était normal
puisque le statut déjà cité leur interdisait de compter, comme leur
camarades, à la sortie de l'Ecole, servir un Etat qui les rejetait. Ce clas¬
sement "hors concours", et d'autres mesures vexatoires (ou agréables
quand elles nous soustrayaient aux enfantillages pétaimstes) nous iso¬
laient de la promotion. Nous étions des "pas-exclus-mais comme
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l'Aiglon de Rostand était le "pas-prisonnier-mais" d'autres soldats par¬

lant allemand. Et, comme l'indique le numerus clausus, le risque de

pollution de cette promotion était patent mais bien pesé : 180 élèves "à

100 9c" pouvaient donc ne pas être infectés par cinq israélites perni¬

cieux, mais avec un sixième une catastrophe épidémique était à

craindre. Le risque de pollution menaçait sans doute aussi nos anciens,

reçus en 1940 avant la promulgation du statut, car l'espèce de parrai¬

nage individuel traditionnel, qui s'organisait en suivant les classe¬

ments d'entrée de promotions successives, avait été truqué de manière

à coupler les Juifs entre eux, en les isolant des élèves à 100 9o ; un

ghetto sans mur traversait la promotion, allant de Lyon (promotion

1940) à Villeurbanne (promotion 1941).

L'ambiguïté d'une situation où nous partagions la vie de nos condis¬

ciples, avec des perspectives différentes, apparut dans l'explication

hypocrite qui nous fut suggérée, lorsque les véhicules des barbares

étant entrés à Lyon en 1942, l'Ecole alla retrouver, sans ses élèves

juifs, ses locaux parisiens, sur la Montagne-Sainte-Geneviève (nom

d'une sainte qui y avait arrêté d'autres barbares).

La lettre qui m'était adressée - à Monsieur Bernard Lévi, "élève

juif... - par le gouverneur de l'Ecole, me faisait part de cette sépara¬

tion en sous-entendant qu'elle se justifiait par les risques que j'aurais

encourus à Paris. Il m'est permis de supposer qu'un polytechnicien en

uniforme noir, arborant une étoile jaune, aurait créé des problèmes,

voire un risque à ce gouverneur. . .

Mais tout cela n'est qu'anecdote, banale pour l'époque et l'on ne voit

poindre ni résistance ni déportation. Ni Massada ni Auschwitz, pour

ces X-israélites de 1941. Aussi il nous faut entrer dans les trajectoires

divergentes des cinq "pas exclus-mais" dont je ne citerai que les pré¬

noms : André, Bernard, Claude, François, Jacques.

Jacques choisit, le premier, de casser la gangue d'hypocrisie qui nous

enveloppait et, montrant le chemin du courage à quelques camarades

qui avaient résisté aux infusions de propagande pétainiste, partit de

Lyon aux vacances .de Noël 1942, pour ne revenir en France qu'après

avoir débarqué près de Toulon, en uniforme d'officier d'artillerie. Pour

reprendre le terme d'un récent colloque, il s'agit d'un "juif ayant parti¬

cipé à la libération du territoire", au lieu d'accepter la servitude et ris¬

quer passivement la mort. Il me semble, d'ailleurs, qu'il était inspiré,

plus par une tradition républicaine et l'empreinte familiale de servi¬
teurs du pays, que par la tradition hébraïque. Mais une autre appré¬

ciation de son action fut donnée à la promotion, solennement rassem¬
blée par le ministre auquel était rattachée l'Ecole. Il était fier de nous
annoncer que le Maréchal, prévenu par ses soins, tenait à nous faire

savoir que les élèves, qui étaient partis sans prévenir, étaient des
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traîtres, et que ces "déserteurs" compromettaient l'avenir de l'Ecole.

Nombre de mes camarades en furent impressionnés. Ainsi une nouvelle

boucle de cinquante ans d'histoire se refermait sur un autre officier

d'artillerie juif, traité officiellement, et injustement, de traître.

Il est vrai qu'alors le thème de la tradition de la trahison chez les

Maréchaux (excepté le précédent de Bazaine) n'avait pas encore été

ouvert à la discussion.

En ce qui me concerne, après l'écpurement ressenti devant ce dis¬

cours ministériel et son accueil motivé plus par la prudence que par la

conviction, j'appréciais d'être un "bis", un presque-exclu, ce qui me per¬

mettait d'être solidaire des "traîtres", et d'aspirer à trouver des moyens

de trahison.

Ici apparaît le rôle du hasard, appuyant ou perturbant les volontés,

façonnant les destinées. Les cinq presque-exclus ont eu des trajectoires

différentes, mais qui auraient parfois pu être interverties, le hasard

jouant. Etait-ce pour contrer de malheureux hasards, pour préserver

l'avenir des quatre autres que, alors que le cinquième s'était échappé,

l'Ecole nous recommanda de respecter la législation de l'Etat français

et nous poussa à nous faire recenser. Je fis adjoindre à ma carte d'iden¬

tité les quatre lettres "JUIF", une sorte de pléonasme, vu mon patro¬

nyme. Le respect des règlements de Vichy évitait à la direction de cette

grande Ecole de s'inquiéter des implications possibles d'un rite moyen¬

âgeux. De plus en plus loin d"X Israël, c'était "X quoique israélite".

André par\rint à échapper à ces implications dangereuses en se fon¬

dant dans une famille qui allait devenir la sienne, et dont il prendra le

nom, une famille d'authentiques "justes", qui partagea ses risques. Ce

n'était pas le mouton noir rattrapé et mené à l'abattoir, mais un mou¬

ton peint en blanc, mélangé à ses congénères. Mais le destin, auquel il

put ainsi échapper, avait déjà frappé ses proches : je revis intensément

les propos tenus lors d'un repas chez ses parents à Lyon, le jour où une

partie de sa famille, dont une tante, avait été arrêtée par la Gestapo.

Nous échangions, avec un calme qui de loin m'étonne, nos hypothèses

sur ce qui se passerait après. Les mots de Silésie, mines de sel,

Pologne, travail forcé, étaient lancés, et je ne peux effacer l'image

claire et absurde, qui m'a alors traversé, d'un gros paysan supposé

polonais, en manches de chemise blanche, chargé de faire travailler

dans son champ la tante d'André. Comme nous étions loin de soup¬

çonner la Shoah, telle qu'elle fut... Nul ne peut reprocher à André son

attitude, qui lui a évité de suivre sa tante à Auschwitz.

Claude fut celui qui mourut dans un camp. Mais pas dans un camp

d'extermination. En effet, c'est comme maquisard FFI dans la Creuse,

les armes à la main, qu'il fut blessé et pris par les Allemands, qui le

déportèrent comme résistant, à Buchenwald. Il avait auparavant sous
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une fausse identité, entrepris une activité d'enseignant, où il aurait pu

exceller. Dans sa fm de vie courageuse, sa participation aux combats
fut celle de ses camarades, juifs ou non. Cependant, il était resté en

liaison, après notre dispersion de mi-43, avec...

François qui, lui aussi a combattu dans un maquis, mais il en sor¬

tit intact. C'était un maquis juif du Sud-Ouest créé par les Eclaireurs

israélites, au ceur de la Résistance juive. J'ai tenté de le faire témoi¬
gner, mais il a estimé ses chefs du maquis mieux placés pour cela 2.

La diversité des formes de combat de Jacques, Claude, François fut
donc grande, et dans leur combat, plus ou moins judaïque, le hasard

joua son rôle.	

s	En^mv^nt à mon propre cas, je perçois aussi le poids du hasard

qui fait que je puis aujourd'hui évoquer cette période cinquante ans

après. En juillet 1943, le destin avait pris la forme d'un policier alle¬

mand dont je ne sais rien. Je ne me souviens que de ses lunettes cer¬

clées de noir ; sans doute était-il myope, et le hasard a fait qu'il n'a pas

ôté ses lunettes, ce qui lui aurait permis de mieux déceler le tampon

"JUIF" placé dans le coin d'une carte d'identité marquée selon les

recommandations de l'administration.

Cela se passait dans le couloir d'un train bondé, dans lequel je

m'étais glissé à Grenoble, et qui était arrêté en gare de la Verpillière.

C'est là que passait la ligne séparant une zone occupée par les Italiens

(moins acharnés contre les Juifs que leurs ancêtres romains assiégeant

Massada) de la zone d'occupation allemande, où m'attendaient des
interrogateurs. Ceux-là venaient de la Montagne-Sainte-Geneviève

pour vérifier que quatre élèves juifs, rassemblés pour un jour à Lyon,

avaient bien travaillé par correspondance. Méritaient-ils un diplôme,

dont la signification et l'intérêt étaient, dans l'immédiat, douteux ?
C'est ce que ces examens surréalistes devaient jauger ; examens de

dernière heure, car l'Ecole ne devait plus fonctionner jusqu'à la libéra¬

tion. Ultime ambiguïté : nous convoquer, à nos risques, pour nous don¬

ner un classement "bis", un titre virtuel, et nous laisser repartir sans

manifester quelque préoccupation pour ces anciens élèves abandon¬

nant leur identité. Ce déplacement de Paris à Lyon de quelques per¬

sonnalités scientifiques, pour une session spéciale concernant des

Juifs, était peut-être la conséquence du repli allemand qui s'était

amorcé de la Volga à la Sicile ; une espèce de double jeu, mais pour

quatre Eliacins, au bord de la Shoah, le jeu en valait-il la chandelle ?

Donc, si cet Allemand myope, à l'allure pateline, mais chargé de
repérer Juifs et jeunes en situation irrégulière, avait mieux ouvert les

yeux sur ma carte d'identité, je serais descendu sur le quai de la gare

de La Verpillière, et puis...
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C'est là que j'ai basculé. Revenu de Lyon, avec de faux papiers
ancien élevé donc sorti de la servitude scolaire, je pouvais cherche;
une servitude militaire. J'ai même pu choisir entre deux formes
d actions immédiates, que le hasard me présentait sous la forme de
colonels juifs, et un peu parents. L'un, colonel de réserve, portait, sans
1 exhiber le nom du "traître" de 1894; sa réserve personnelle étai
d ailleurs fort grande, ce qui le préparait bien à la discrétion du Ser¬
vice de Renseignement où il me proposait de le seconder. L'autre était
lun des rares officiers que la condescendance vichyssoise avait auto¬
rise a rester dans l'armée d'armistice, en raison de ses faits de guerre
(contre les Allemands i), ce qui le conduisit à être un des pilSs de
1 ORA (Organisation de Résistance de l'Armée) et l'adjoint du général
commandant l'Armée secrète 3. Si j'avais répondu à son appel, jWa_s
sans doute connu les embuscades du Vercors, et je pourrais comparer
Vassieux a Massada, où les Romains avaient si longtemps piétiné
faute de parachutistes. F '

Mais j'entrai dans le réseau GALLIA des Forces Françaises Com¬
battantes, ou j étais immédiatement utilisable, et où je restais durant
treize mois sous les ordres de ce colonel de réserve juif. Laissons aux
historiens le récit des réseaux de renseignement. En restant dans le
cercle des pas-exclus-mais", je veux seulement supposer que j'ai été un
mai Ion dans la chaîne qui a fourni à Jacques des documents détaillés
sur les défenses allemandes qu'il observait en se rapprochant de Cava-
laire le lo août 1944.

Mais je me dois de célébrer ici ceux qui ont vécu, avec moi, d'obs¬
cures aventures, ceux qui m'ont permis de me sentir "réassimilé", dans
un milieu clos, mais dans lequel nous pouvions exprimer et approuver
opinions et espoirs sur la guerre, Vichy et de Gaulle, entre camarades
de combat, .tous jugements, qui, exprimés à Villeurbanne, auraient
suscite un bien sûr, puisque tu es juif.

Mais, ayant retrouvé les traces de ce réseau Gallia, je peux témoi¬
gner que le nombre des agents dont le patron3 .ne, révélé après la Libé¬
ration, traduit une origine juive, dépassait les "numerus clausus" les
plus indulgents. Il s'agissait, non de Résistance juive, mais de Juifs
dans la Résistance, qui avaient comme chefs, subordonnés et surtout
camarades, d autres patriotes qui ne cumulaient pas les risques du
résistant et du juif. D'ailleurs, sans forfanterie, je me sentais vache¬
ment satisfait de risquer l'arrestation ou pire en tant que combattant
et non comme juif ; cela me paraissait plus "juste". Toujours le désir de
rester assimilé, de faire oublier une différence que la Gestapo,
a ailleurs n aurait pas manqué de remarquer.

D'une manière générale, que les Juifs, exclus de la communauté
officielle française, se soient retrouvés en grand nombrejîans Jesiorga-
msations de résistance, s'explique ir^i4s}&]lf&)Mé. *J-W"ja»^ s
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Encore fallait-il en trouver l'accès. Or, les Juifs, en âge de combattre
manquaient des connaissances et des contacts facilitant cet accès : ils
a aient étés exclus, sauf exception, de l'armée d'Armistice. Néan¬
moins, de nombreux cadres juifs ont fertilisé de leur «periencela
RéStance et en particulier les réseaux. A titre d'exemple, citons
ci ques uns de ces exclus, "réassimilés" dans le réseau Galha, forme
en mars 1943, à partir du réseau de renseignement militaire des mou¬
vements unis de résistance (MUR). La liaison avait été assurée^par
Rohan, qui s'appelait en réalité Bernheim, et qui fut fusille en,1944^ a
femme figure parmi les 120 résistants massacres a Samt-Gems-Lava J.
B-rtal qri transféra l'action de ce réseau à Gallia, compagnon de la
L-b ra ion à titre posthume, se nommait en réalité Kohan Le chef de
la région Est (Grenoble-Lyon) du réseau en 1944, le capitaine Israël a

été fusillé.

Le colonel Dreyfuss, qui m'avait embauché, commandait la région
Sud-Est et avait deux chefs de secteurs, qui se nommaient, après la

guerre, Weil-Goudchaux, et Levy-Valensi.

Moncieur Hirsch-Girin avait créé fin 1942 le réseau DUPLEIX, qui
infiltrait avec efficacité la Gestapo et avait été rattaché a Galha. La
réïïon Sud-Est du réseau RPA, provenant des MUR, reliée a Galha
était dirigée par Pierre Blum. Le même nom était porté par un adjoint
du chef du réseau RPB à Grenoble, lui aussi rattaché à Galha. Enfin,
en pensant à Massada, j'évoquerai la mémoire du chef des lisons de
ce réseau, avec qui j'avais été en contact, en citant des extraits du rap¬

port écrit à son sujet :

"El MALEH, alias CONSTANTIN, servait avec un désintéresse¬

ment et une élévation de pensée peu communs... Vers Noël 1943, la
Gestapo était venue le prendre à son domicile, à 6 heures du matin
De <=on silence dépendait la vie du réseau... Affreusement torturé
Constantin avait gardé le silence ; devant cette obstination et sachant
qu'il était Israélite, la Gestapo l'avait tout simplement liquide... .Mais,
ses chefs et ses camarades savent, eux, qu'ils lui doivent d avoir pu

continuer la lutte.

Je le sais encore.

Mais, pour finir, ai-je répondu aux questions posées sur ce pusé^de
Juif-français-polytechnicien-résistant, par des élevés a 1 Ecole, qui

pourraient être mes petits enfants ?

Dans le doute, refermons les parenthèses entrouvertes ici ; elles
avaient été fermées en 1945 : les cinq "pas-exclus-mais" avaient alors ^
été reclassés dans les corps des Ponts et Chaussées 4 et de 1 Armement.
Mais Claude avait disparu, victime de la barbarie.



DES JUIFS DANS LA RÉSISTANCE
J.42

A la trace du camp des Romains, visible du haut de Massada, .se

superpose l'image des camps de déportés.

"Tant que nous nous souvenons, tout est possible."

V

NOTES

Extrait du décret du 14.4.42 portant réorganisation de l'Ecole Polytechnique.

Dans son article «Le grand jeu", paru dans le numéro de juillet 1994 de L Arche,
?!p AyLn cite parmfles actions de la compagnie Marc Haguenau, le rôle de Fran-
çois,' ^déclencha la charge de plastic qui détruisit la locomotive dun tram aile-
mand, près de Mazamet.

Le colonel Brisac, devenu général, a commandé L'Ecole Polytechnique après la Libé¬
rât on "ne autr. boucle Jui se referme autour d _K israélites.f
relation avec le général Bloch, alors actif dans le Front National, futur Grand Chan
celÏr de la.Létfon d'Honneur ; donateur à son frère de son pseudonyme dans la
Résistance de Dassault.

Dont André, décédé en 1989, et Claude à titre posthume.

Comme François et à titre posthume, Claude.

Comme Jacques.


